沈默摘下无名指上的戒指，伸出手，垂直掉落在严非的面前，与地板之间清脆的碰撞声格外刺耳，就像一把把利剑，无情地刺穿了两人的心。

一个，明明拼死守护、不罢不休，却只能眼睁睁看着他转身离去的背影。

另一个，明明鲜血淋漓，痛不欲生，却要装作一副无所谓的冷漠样子。

“我们……就这样吧，我会努力习惯，自己的喜怒哀乐，都不是因为你。”

话音未落，沈默瞬间化作一道黑影，消失得无影无踪。

自那天之后，严非一天七八次地往医院跑，沈默都不在办公室，要么在做手术，要么没人知道他去了哪，严非试过守在手术室外面等他出来，但每次都看不到他。

电话不接，短信不阅读，微信也不回，真的跟消失了一样。

严非也经常跑去他家门口，白天晚上都没人在，门口留的灯，也不开了。

他去问过房东，房东说，沈默并没有搬走，有时还会看见他回来。

沈默没有人间蒸发，只是在很认真地躲着他。

只要想见，也能在茫茫人海里一眼就能找到，只要不想见，就算别人找遍天涯海角，他也会留有后招，去踏遍千山万水。

两人唯一的交集，只有重叠的足迹，连背影都吝啬给予，狠心掐掉一分一毫的念头。

一个月过去了。

但严非不会就此放弃，只要沈默还在，只要他继续找，就一定能找到他，哪怕远远地看一眼、说上两句话也可。

这天，严非去到他的办公室门口，沈默还是不在，他刚转身，就遇见了赵尹川。

赵尹川愣了三秒才认出严非。

他瘦了很多，脸色也不好，深邃的眼睛更加凹陷，布满了很多红血丝，青黑色的胡茬似乎许久没刮过。

“严先生，你……还好吗？”

严非没回答，问出一个每天重复几十次的问题：“沈默在哪？”

“沈医生回家收拾行李了。”

“收拾行李？”

“嗯，他跟院长申请出国进修两年，今早的飞机。”

严非激动地抓住他的肩膀：“什么？几点的飞机？”

赵尹川被吓了一下，缩着身子，不明所以：“十二点。”

话音未落，严非迈着长腿飞速跑到车库。

现在是十点，沈默应该从家里出发了，希望能来得及。

于是，严非开车去了机场方向。

严非一边开车，一边不停给他打电话，但一次都没接通，他还是继续打。

万一他心软了接了呢？

快点接电话，沈默。

起码现在沈默还存在于他的周围，能感受到一点点的气息，沈默一旦出了国，活在另一半的地球上，他的生活就会只剩下死亡。

为什么要做得这么绝？真的那么想离开他？

真的……不要他了吗？

严非改成发短信，单手开车，刚把视线转向手机屏幕时，耳边传来一阵十分刺耳的车鸣声，他看向前面，一辆货车驶了过来，严非丢下手机猛地往右一转，结果撞上了路边的栏杆。

车翻了。

人昏迷不醒。

路人帮忙打了120，救护车把严非送到了缘城大学附属医院。

他浑身是血，躺在担架上，胸口还插着一块长玻璃，转移到了胸外科。

赵尹川立马查看他的伤势，严非还有一点意识，突然抓住赵尹川的手，虚弱地说了几个字，他没听清楚，俯身去听。

“叫……沈……沈默，别……走。”

赵尹川听明白了：“好好好，我联系他，叫他别走，你少说点话。”

沈默接到了赵尹川的电话后，立即从机场赶回来。

他刚跑到病房门口，远远就看见严非伤痕累累地躺着，眼睛紧闭着，他想马上冲到他身边。

可他不敢。

他一看到严非的血就会露出獠牙，且不说这里人多，他怕忍不住去咬他。

赵尹川走过来说：“沈默，严先生的伤势很严重，需要马上手术，可是那块玻璃的位置很特殊，我不知道怎么操作，但是你可以。”

沈默看着自己的手：“我不行，叫主任吧。”

“主任出差了，他现在这种情况，转院的话会很危险。沈默，你肯定可以的，病人已经不能再等了。”

沈默还是看着自己的手，紧紧握成拳头，骨节泛白，犹豫了会儿，眼神里露出跟严非一模一样的坚毅：“拍的片子给我，准备手术。”

“是。”

在进入手术室之前，沈默回到办公室，拉开最下面的抽屉，拿出一个长盒子，里面装的是二十五支血液镇定剂。

他坐在椅子上，用嘴撕开注射器包装，抽了一瓶，针孔插进静脉，推下活塞，动作快而准。

这样的步骤，他不停重复了二十五次，桌上的血液镇定剂都空了，插针孔的皮肤已经是一滩黑青，肿胀发酸。