李果儿偷偷告诉姚娘，虎头使坏……姚娘却微笑着叹口气，“虎头想念他娘亲了。”

姚娘和先生都是最和善的人。先生从来不会对人高声说话，即使再顽劣捣蛋的孩子，他也从不训斥，却能让村里最让人头痛的顽皮鬼都乖乖听话。

唯独在又老又胖的福伯面前，孩子们没一个敢淘气。

福伯不爱说话，不爱笑。

平素里只低头做事，脸上看不出是喜是忧，看人的时候喜欢眯起眼睛，偶尔开口说话，声音跟旁人大为不同，尖细低哑，冷冰冰的，叫人不敢亲近。

村里老人大都慈祥温和，从没有见过这样古怪的老头子。

偶有孩子在先生家中淘气，一旦看见福伯，便吓得直缩回去。

但是李果儿并不怕福伯，反而，对福伯的崇敬仅次于先生。

有一天半夜，果儿偷溜出后门，约了虎头去河边抓螃蟹。

夜里，沙洞里的螃蟹都爬出来透气了，河滩上到处都是，一抓就是小半篓。

那时竹舍还未盖好，先生一家仍住在李果儿家里。

福伯就住在后院一间单独的木屋。

那晚后门不巧给锁了，李果儿只得翻上院墙，不料脚下一滑，一跟斗栽了下去——

那一跤跌下去，虽不要命，头破血流却是少不了的。

然而，李果儿毫发无伤。

他稳稳当当跌在福伯怀里。

只是一眨眼工夫，翻上去之前，墙根下分明没有半个人影。

一个半大孩子，福伯接在手上一掂，一推，轻飘飘似接了只空麻袋。

李果儿还在晕头转向中，人已经好端端倚坐在地。

福伯一言不发，转身就走，月光底下，依然身子佝偻，白发萧疏。

“下了几日的雨，总算晴了。”先生擦干脸，仰头看了看天色，在阳光下眯起眼睛微笑。

李果儿傻傻点头，心里却想，下雨天才好，下雨就不用帮娘亲晒棉絮了。

却听先生笑道，“果儿，今日我们来晒书。”

“哎？”果儿愣住，一张小脸顿时垮下来。

可先生的话，不能不听。

“好吧，我搬书去。”果儿挽起袖子，暗暗做个鬼脸。

先生回头朝屋里唤道，“阿姚，将我的书都搬出来，屋里潮了好几日……”

窗儿吱呀挑开，发髻才挽了一半的姚娘，散发素颜，一手执了簪子，一手撑了窗，笑道，“你倒想得轻松，几大箱子呢，只怕要等福伯回来帮忙才行。”

“等他钓鱼回来，日头早没有了。”先生不理睬，倔强起来的时候，像个孩童。

福伯带着先生的小女儿又去了河边钓鱼，不到傍晚不会回来。姚娘拗不过先生，只得跟出来帮忙。花猫跟在姚娘脚边，咪呜撒娇。

先生从竹舍里搬出书本，姚娘仔细拂去落尘，分类挑出来，果儿手脚利索，一叠叠抱去院子里摊开晒上……三个人各自忙碌，有说有笑，倒也其乐融融。

院子里没有太宽敞的地方，厚厚一册册线装书本，摊开在石台、石桌上，书页被风吹得哗哗直翻，院子里隐约浮动陈年纸张和松墨的味道，遍地都是书香。

晨间阳光穿过院里老槐，透过树影，洒下一地斑驳光晕。

不觉已忙了半晌。

先生直起身子，额角已有微汗，一向苍白的脸颊因发热而略显得潮红。

“歇会儿吧。”姚娘接过他手中书册，莞尔一笑。

先生点头，与姚娘四目相对，恬然微笑，“累着你了么？”

姚娘笑而不语，上前引袖为他拭去额角汗珠。

他轻轻握住她的手，将她纤细手指拢在掌心，在她指尖上摩挲到浅浅的茧。

记忆里的这双手，一直都是这样，布满从前骑马挽弓，而今浆洗劳作留下的痕迹，从不曾细滑柔腻，不像闺阁佳丽那般吹弹可破。从前，他总觉得遗憾，总觉得女子的手就该是红苏香软，不该如此粗糙。从前……他忽而垂眸一笑，无声叹息，驱散了脑中隐约浮出的散碎记忆，只将妻子的手握得更紧了些……没有什么从前，再也没有从前了。

姚娘不语，静静任他牵了手，唇角淡淡含笑。

虚掩的院门吱嘎一声。

听得李果儿雀跃的呼声，“虎头，罗大叔……咦，罗二叔也来啦!”

门口传来汉子憨厚的笑声，“先生在家么？”

说话间，脚步声踏入院中。

姚娘忙抽出手，拢了拢鬓发，转身朝院中，便见虎头被他爹拽着进来，一旁有位身量高大的汉子，面貌与虎头他爹甚是相似，两手提着红纸包好的绸缎。