竿哥的大哥坐在夕阳下，穿着军绿色的衣服，背后的货架上摆着竿哥脚上穿的皮鞋，空中的货架上挂着竿哥身上穿的皮衣。

那竟然是个退伍军人，在夕阳中默默地抽着廉价的香烟。

我和面堂兄都给震了，一时间手足无措，拘谨地站在货架旁叫大哥好！

大哥愣了一下，笑了起来，对竿哥说你又跟外面的人瞎吹牛。

那个黄昏里大哥给我和面堂兄讲了很多故事，按照大哥自己说就是他不懂事的时候做过的事。其中有他们从香港倒违禁杂志的故事，藏在音像店里卖给那些走进来之后什么磁带也不看，但是有腻腻歪歪不走的中年男人；还有他在云南的山路上往一个兄弟的货车上扔了燃烧瓶的故事，因为那兄弟加价呛了他们要的货；还有他跟部队里的战友雇人挖电线的故事，还说起他自己以前的女朋友，据说现在是深圳那边有名的歌星，晚上在酒吧里唱一场能拿1000块钱，我和面堂兄想象那女人的风骚入骨，不禁有色授魂销之感，一如陈子昂登幽州台，感念天地之悠悠，怆然涕下。

说完故事之后大哥说你们想听就讲给你们听，不过小孩子要好好学习，我就是把学的东西都还给老师了，否则我现在也不会在这里看摊子。

如今想来他那时候也只是个不到三十岁的年轻人，可说这话的时候配合指间的劣质卷烟，沧桑的像个老人。

作为回报我们给大哥讲了报志愿的诀窍，大哥让竿哥那支笔坐在旁边记，他不自己记的原因可能是因为他没有食指，我和面堂兄都注意到了大哥那残缺的手，伤口已经长得很光滑了，想来是很久以前失去的那根手指。

大哥感谢了我和面堂兄，说本来按道理该请你们两位吃个饭，可明天杭州还有一批鞋子过来，我得去上货。我和面堂兄这才明白了竿哥所谓“进货”的意思。我们在暮色中离开城隍庙，竿哥帮着他哥哥把一块块的门板上上。

大哥并未许诺要罩我们，我们也不敢再去找大哥。大哥并未给我们意气风发的感觉，他苍老而无奈，脸上的皱纹中却带着一丝丝的凶狠。

我们心目中的大哥应该像《古惑仔》中的陈浩南，英俊潇洒，义气勇敢，人挡杀人佛挡杀佛，可我在大哥身上再度看到了在师父身上看到的疲倦，我看得出大哥很希望竿哥好好读书考好大学，将来不要跟他一样在城隍庙看铺面。

高考日近而学业越来越忙，拳馆早已是不去了，孝敬竿哥的时间也没有了，每天学校里充斥着战斗的气氛，老师们都在你的耳边激情怒吼说，坚持！坚持！坚持！这是你们生命中最重要的一战，考上好大学你们就会出人头地！

好像他们都是指挥法军跨越圣伯纳隘口的拿破仑。

然而忽然间大哥的消息就来了，是在报纸上，一场严打期间，大哥作为涉黑团伙的小头目被抓了，罪名列了很多，远比大哥自己说的那些严重。我和面堂兄一下子就惶恐了，生怕某一日在校门口拦我们的不是混混而是警察，如果我们被带到派出所去问话，该怎么回答？出于江湖义气我们当然应该守口如瓶，可是作为即将高考的好学生我们则应该竹筒倒豆子把能说的都说了。

怎么大哥就变成涉黑团伙的小头目了呢？平日里我们嘴里有实力能罩我们的大哥，是那么值得巴结的大人物啊，可你在报纸上看到他的时候，不由自主地就用了另一套价值观来看他，觉得他多么危险和下等，马路上看见都让人想要绕着走。

我和面堂兄踌躇了很久很久，最后证明我们想得太多了，警察叔叔并没有来找我们，老师也没有，但原本也是同一届高考的竿哥无声地从班级里消失了，竿哥并没有来跟我和面堂兄道别，也许在他们那个庞大的江湖世界里，我和面堂兄这样孝敬他打游戏的边缘青年算不上什么，不值得他专程来道别。

我考上北大而面堂兄考上了浙大，我们最终也分道扬镳。

面堂兄送了我一架贝壳雕刻的帆船作为临别的赠礼，我意外于他这么讲究礼仪和体面，很为没有给他准备礼物而遗憾。

贝壳船上雕刻着很俗的“一帆风顺”，并不似我和面堂兄在高中三年的志向。以我们当初聊的那些理想，船上应该刻着“忠义双全”。

（四）

大学二年级的暑假，我和面堂兄再度在合肥见面，我戴了一块精工的机械表，而面堂兄已经系上了看起来很高级的金利来皮带，面堂兄见我就伸出手来，我再度意外于他的礼仪和体面，赶紧跟他握手，面堂兄一个翻腕把我制服，开始鉴赏我的手表，嘴里念叨着说，表不错。