成景廷走后，市里就常常下雨。

偶有倾盆大雨如天穹倒泻，刃唯想淋雨, 不打伞往家里花园站，一站就是半宿, 也不知道在等谁。后有一次刃依依半夜溜出家门和闺蜜约了蹦迪局, 在院里看见弟弟直愣愣杵在那儿，吓出一声惊叫。

今日雨后道路湿滑, 刃唯一双白球鞋踩得地面泥泞飞溅。

他换了薄针织衫搭阔毛衣外套出门，刃依依还说你这前后都透风, 冬天不能这么穿。刃唯说冷点儿好, 冷点儿清醒。

刃依依问他你是不是失恋了？

刃唯说没有。

“失恋”是指被恋爱对象抛弃。

他……没有。

老板娘看他抱着生辰八字来，简直头疼。最开始还没看出来这孩子这么倔……活人和死人哪儿能结阴亲的？真要搞，那也是“晦气”，损耗自己阳寿。

看刃唯小鼻子小眼的，站在铺面前不肯走, 老板娘终究还是心软，决定给这孩子再解释一下情况。

她挠挠胳膊，指了指刃唯手中拿的字据, 为难道：“冥婚冥婚, 死人和死人才能配。以往啊, 这称作’搭骨尸’，要双方过门户帖、命馆合婚，一块儿破土安葬……哪儿有活人和死人办冥婚的？”

“我上网搜了一下，有的。”

“别人是别人，你是你，”老板娘叹口气，“丧偶是作孽，她九泉之下还要捆着你就更作孽了。哎呀，弟弟你还这么年轻，条件也顶天地好，续个弦重新开始自己的人生，不好吗？”

刃唯愣了，踌躇几秒，还是想争取：“活人……真没办法么？”

老板娘说：“还有一种叫’娶烈’，就是说订婚后一方死亡，另一方不改嫁。礼仪呢，还是跟普通结婚一样的，只是独自进新房后就得穿上孝服开始守寡，这种最苦啦。你一大小伙子，有什么好想不开的？现在姑娘家都不这样儿。”

“……娶烈？”

老板娘边剥花生边说，“嗯，而且姑娘那一方还得一直穿孝服守着。这事儿啊，还得看夫妻双方阴阳调节，双亲出面，聘礼什么的送过了，才叫礼成。守活寡知道么？没区别。”

一听“双亲出面”和“阴阳调节”两个词，刃唯抿紧嘴唇扭过头去，半句话都说不出来了。

其实刃唯特别想说，婶儿，我对象不是个丫头，是个男人。但现在世俗是非太多，他也只能抓这丧葬市场的几根稻草。

他怕婶儿不帮他。

现代不比得古时候。要是从前，刃唯一掷千金，要求最有名的风水师和通灵人为自己举办一场盛大的冥婚，谁敢乱嚼什么舌根？可现在不一样，他还有自己的家，有父母，有辛辛苦苦传承下来的家业衣钵。

“那，”刃唯半张脸藏进毛衣高领里，说话声有气无力，“还有什么办法能让我和她有一些联系吗？”

老板娘看他一个人站在门口，身上还落了飘雨，便赶紧招呼人进来。

端了塑料凳子，刃唯扶住往上一坐，心神未定，就听老板娘关切询问：“对方过世多久了？”

“很久了……”刃唯想想，总不能说快百年，只得算了算成景廷和酒店一起消失的时间，答道：“两三个月了。”

“咦？我怎么记得你上次来是四五个月以前？”

见老板娘疑惑地皱起眉，刃唯连忙说：“您记错了。”

从兜里摸出一包国烟，老板娘取桌上的火柴，轻划出攒动小苗，再将烟分了一根与刃唯。

刃唯面相看着小，肤白水灵的，老板娘越看越稀罕，忽然注意到他眉心一道浅淡的疤痕，不自觉靠近了些去瞧。

刃唯见她凑近，也极为乖巧地把额前零碎的发拨开，小声说：“我父母说，我小时候摔过跤，所以有……”

老板娘深吸一口烟，拿眼尾睨他：“弟弟，你不是本地人吧？”

“啊？我是本地人，生在城西长在城南的。除了每一年放假会回祖上的县城里玩半把个月……为什么说我不是本地人？”刃唯疑惑道。

我家院儿里的歪脖子树都是我栽的。

水池里扑腾的小鱼是我养的。

连家里酒店顺带来的男朋友都是看着我长大的！

“你这是阴阳眼，你爸妈没提醒过你？”老板娘用指腹轻轻摸弄他眉间那块小疤，“我问你，你生下来哭不哭？有梦见过自己的死亡吗？”

刃唯说：“好像……在我很小的时候，我家里人是说过我生下来不哭的。当时医院接生的护士都吓坏了，赶紧打我，我双颊憋得通红，根本就不哭。后来我姐来抱我，我看着我姐就嗷嗷地叫，我家里人说我从小就怵我姐。”

至于梦见自己死亡……有。

为了成景廷去探访前两世的回忆时，他就清清楚楚地看见了自己的死状。无一例外，都不得善终。