“什么？”

“《又见余美丽》，你还演么？”粉丝在网络上十分反对。

“演啊。”何修懿说。

“这样会伤粉丝的心。”左然回答，“别考虑我。公司有的是项目，再拍一部商业化的电影也行。本来就跟星空传媒讲好了，三年要出三部商业化的片子。我有一个古代题材的本，制出来了效果应该不错。之前打算在拍《又见余美丽》时再细磨一下的，不过提前启动项目也不是不可以。你先接个别的，等我组建团队。”三年三部商业片子，是星空传媒注资条件之一。

“那是干什么啊。”何修懿说，“前期都已经全部完成了，现在放弃？你想拍，我想演，唔，现在放弃，以后再想拍就会很难了。”

“看你想怎么做。”左然说，“我不提供任何建议。”何修懿想拍，他就陪着。何修懿不想拍，他也陪着。

“拍，我喜欢这戏，不想错过它。连演两部商业电影也有点乏，何况我也已经准备了很久了。我有很多关于角色的想法，正跃跃欲试地想阐释出来呢，这个时候叫停我一定会被硬生生地憋死的。”

左然提醒他道：“你这是要洗粉。洗完能剩多少还真说不准了。”

何修懿的眼神倏地暗了一下：“我会尽量解释。”他斟酌着措辞，“怎么讲呢……如果是好几年之前的何修懿，大概会选择退出《又见余美丽》，但是，母亲去世之后，我便觉得，人这辈子，得做自己喜欢做的事情。”

何修懿刚拿到最佳男配，母亲便被确诊患上重病，当时她只有五十来岁，挣扎几年之后去世，可以说一天福都没享过。她有许多遗憾——没有干过这个，没有干过那个，每件事当时都有没干的理由，最后却成为了临终前的抱憾。在生病那几年，何修懿已经在尽量帮她实现，然而由于健康、时间等等原因，真正被完成的还是非常少的。

“……”

“‘为了粉丝做事’这个口子一旦开了，以后再想合上也不大可能了，只会越来越宽。”何修懿说，“我已经是三十多了，演员生涯就更短了。或者说啊，就只有这几年还能演年轻人，以后又要学习中年人老年人。所以哪有时间可以用于自己不爱的本子呢？一部戏算半年，两部就是一年。这个数字太可怕了……我必须得抓紧时间，全身心演真正具有意义的戏，不断磨练演技，争取达到巅峰。”何修懿很清楚，只有接演自己最喜欢的本子，才有可能使演技到达新高度——在兴趣驱使下，他会白天晚上片刻不停地思考角色。

左然:“……”

“我不会是粉丝生命中的全部。粉丝一批一批，来来去去，我迟早会成为‘一段历史'而已，无论如何都不可能永远留住他们。到我寿终正寝，我能想起来的，是一次次实现目标的过程，绝不是‘啊，我年轻那会儿，也有很多人喜欢。”

“……”

“我现在拍戏呢，不为名，不为利，就是自己喜欢。”何修懿爱演戏的原因与左然并不是很一样。他喜欢带观众在时空中穿行，做一场又一场五光十色的梦。而左然，多年前爱演戏，可能归根究底还是有些孤独——他想变成其他人。想了一想，何修懿继续道：“我也不是什么偶像，只是一个演员而已。只要自己演技出众，永远不愁没有人找。我也不想骗人……就告诉他们吧，我就是这样子，嗯，能接受了再粉。”

左然眼神十分温柔。

“左然，”何修懿继续道，“我妈已经去世。我现在就……非常任性。我为自己而活，同时为左然而活，哦，还有我那个关系一般的爹。我知道这么讲非常不好，可是，他们全加起来，不及你的一根手指。我不会让任何人伤你的心，让你难过。注意，是‘任何人'。然后我也喜欢演戏，比其他明星都喜欢。至于别的……flop就flop，没钱赚就没钱赚，无所谓。”左然是个极端的人，何修懿觉得自己也变成了极端的人，两人只是方向不同。

说这话时，何修懿真的握住了左然双手手指，很小心地轻轻握着。

人都或多或少背负他人期待。比如，《家族》中的宋至背负了家族的期待，《歧路》中的兄弟背负了对方的期待。作为一个明星，需要满足粉丝。可何修懿却是十分矛盾地，想要自由。娱乐圈里哪有自由，可他却是如此固执。然而，左然这个人的出现，令他见到这种可能——他签约的公司是恋人的公司，他可以专心地干喜欢的事情。

何修懿人很好，正直、善良就是他为数不多的两个优点。可这并不说明他会为了他人期待的“何修懿”硬是活成别人，甚至伤害左然。那跟“宋至”又有什么区别？