楚晗说：“他俩在一起多少年了？每回程宇叔叔不用值班晚上回家，他们都这么遛弯的吧。”

……

饭桌上，罗战还告诉楚晗，嗳大侄子，就昨天，你那个姓房的小朋友又来过南苑浴池，最近难得一见啊这人！

楚晗忙问：“哦？他又来过？”

罗战说：“这人可有一阵子没来我这个澡堂泡澡了，有几个熟客老家伙还问过，那挺逗的小孩儿怎么不来了？我还琢磨着，那小子可能找见更好的去处，去别家玩儿了。”

楚晗心事重重：“是啊……他去别家‘澡堂’泡着去了。”

罗战不明所以：“咱北京城哪还有别家？我这就是独一家了我告儿你，其他的全忒么在旧城改造的时候就被强拆了，一片瓦都没留下！”

罗战又道：“房小朋友顺便还跟我打听，大翔凤胡同底下抬出来的那个人，有没有消息了。”

楚晗：“……”

楚晗心里一沉，憋了许多天的一股莫名其妙的尖锐情绪，突然涌上喉头。

楚晗说：“三大爷，他什么时候再露面，您立刻知会我，我有重要事问问他。”

没过多久，他三大爷遍布道上的狐朋酒友就递来消息，说知道房千岁泡在哪。楚晗飞速赶到。他把车子开得迤逦歪斜直接冲上便道，停在金鱼胡同附近一家戏楼门口。一下车，楚晗冷着脸大步迈进了戏楼。

作者有话要说：今天去吃美式大煎饼颇有感触，于是写一章包子铺，这家味道还不错的。

注：“庆丰包子铺”创建于1948年，原址位于西单，专一经营包子、炒肝，是京城特色早点铺。

第十七章策瑜对峙

此处这间戏楼，是仿照当初东风市场的吉祥戏院建造的假古董，装潢也相当奢华。只是内部没有了黄杉木廊柱与紫檀桌椅，多了许多砖石水泥和不伦不类的现代玻璃。一个时代有专属一个时代的风貌，毁掉就再补不回来，原本人心的一片净土已经变了。

楚晗仍像平时出门或者上班那样，穿着体面，眉目精致，发型没有一丝凌乱，大衣后摆随着步伐在身后一抖。沈承鹤有时吐槽他，好看得不像活人，缺乏人间烟火气。

戏园子内的大戏楼下，观众席侧面角落里，楚晗瞅见房三儿。

房三儿斜靠一张椅子里，一只脚翘起来搭于扶手上，手指抚摸桌上的茶碗，偶尔与身边两个老家伙聊几句，惬意潇洒。楚晗听说这人极少露面，偶尔出来，就是“包子铺-戏楼-澡堂”三点一线，生活几乎与现代俗世隔绝，像是仍然游荡在百十年前初来的那个“人间”。这人也挺怀旧。

房三儿也一眼瞅见楚晗。

在那角落里，小千岁眉眼明显一亮，可能有点儿惊讶，眼珠不眨盯着楚晗走过来的。

今天的房千岁特别有意思，把一身大武生的戏服罩在身上，还穿了淡粉色的戏装亵裤，脚踩厚底靴。楚晗听他们谈话才知道，身旁有一个老家伙就是戏楼现在的领班经理，在这里管事也三十多年了。楚晗一看这情形，估摸着姓房的来这里闲逛听戏断断续续也有三十多年了，现在简直就是戏楼里VIP级别的名票，进门不用掏钱刷卡什么的，直接刷这张脸就能进来！经理亲自招呼房三爷，显得特别熟络，所以还弄身儿戏服给这人穿上过个瘾。

自楚晗知人事起这二十年来，咱华夏的这一门国粹，也借着上面号召弘扬传统文化的一股东风，得以回光返照，顺势就重新流行起来。帝都好多中小学校，突然摇身一变挂牌成为“京剧传统校”。朝廷台黄金档的“星光大道”也改成各地方剧种与京剧PK大赛。据说，清华北大招生现在都不招奥赛或者体育特长生了，别的特长不给加分，就会唱戏的高考加五十分。

吉祥戏院每天的晚场特别火爆，大堂、侧间和二楼包房全部满座，一票难求。

今儿的演出是个京剧名家堂会。楚晗坐在房三爷身边，默默观戏。他其实对国粹很不在行，出于尊重之意会愿意坐下来欣赏。房三儿反而略显话多，不时看楚晗一眼，给他一一讲戏。先是一出张派大青衣很讲究唱腔的传统唱段《坐宫》，随后言派后人出场，唱了一大段《失空斩》。

《失空斩》里的老生唱段简直是一出裹脚布，唱得什么楚晗并没太入戏。他脑子里自始至终琢磨别的事。房三爷可能是怕他嫌闷，这时对他勾勾手，小孩临场作弊似的，露出诡秘笑意：你跟我来。

房三儿绕过观众席，悄悄地走侧间旁门，把楚晗直接领进戏楼后台。整个儿戏班子一群俊男美女，都在后台化妆、穿衣、吊嗓子、摆台步呢！