任歌行道：“一别五年，你这家主，当得可还舒服？”

少年低下头，并不答话。

“任逍。”任歌行的眼神很静很冷，一开口，语中却带叹。

“我走之前留的那封信，你看见了吗？”

那名唤任逍的少年道：“什么信？”

“那次下山，我本来就是要走的。”任歌行淡声道，“即使你……不做那些事，我那次下山本来也就是要走的。”

话音落地，杨晏初震惊地看见对面少年的脸开始模糊，扭曲，融化，整个茫茫旷野又开始像上一个梦境一样坍塌陷落，渺渺星河搅成一片碎光，然后一切归于虚无。

他们正跌入更深一重的梦境，而正如杨晏初猜测的那样，这一段，是关于任歌行的过去，关于他一直缄口不言的，他突然下山的缘由。

眼前的景象再次清晰起来时，阵阵鸟啼正鸣于空山。于时正是清晨，天光尚未大亮，列山如翠，露水落在山石上滴答作响，清泉泠泠，端的一派青竹茂林的清幽景象。杨晏初看见任歌行孤身一人循着石阶而下，背了一个很小的包裹，背影像他的剑一样清瘦挺拔，又显得有些茕茕。杨晏初默默地看着他——早在这一重梦境开始时，他就发现自己无法说话，任歌行也看不见他，索性不再作声。他猜测任歌行这时候顶多二十岁，彼时他面容还没有现在这样棱角锋利的俊美，两颊还有点没褪干净的奶膘，白玉一样的一张脸，透着一股干干净净的少年气。

“师兄！”

是那个名唤任逍的少年，他倒是容颜不改。多年不见，任歌行对他模样的记忆也就停留在那时候了。

任歌行回过头，见是他，皱了皱眉，道：“你怎么来了？”不等他答话，又道，“早晨天凉，怎么就穿这么点儿。”

杨晏初：“……”

这人为什么从二十岁就这么爹里爹气的。

任逍笑了：“习武之人，衣衫惯常单薄。师兄去哪里啊，怎么这样匆忙？”他眨了眨眼，“是不是叔父有事交代？”

任歌行摇了摇头：“跟师父没什么关系，是我自己的事……日子快到了，我去给我爹娘上坟。”

任逍抿了抿嘴，颔首道：“哦。”

“不是，”任歌行笑道，“大早上的，你追下来就为问这个？”

任逍道：“我怕你有急事，你这个性子，出了事也不肯对别人讲，只能赶来问一问。”

任歌行笑了：“没什么事，回吧。”

他一面说着，一面就背转过身去，毫不设防地把整个脊背暴露给身后的人。任逍低了低头，把手背到身后去。

而任歌行向前走了几步，踏出一个台阶，忽然顿了顿，转过身来。

任逍没有动：“怎么了？”

任歌行看着他，忽然展眉一笑。

任逍一时间有些怔忡：“师兄……”

任歌行的笑容轻巧，怅惘而释然。

他说：“师父很看重你。”

任逍顿了顿，低声道：“不。师兄如此卓荦不群，他怎么会看得到我，遑论看重呢。”

任歌行摇了摇头，一字一顿道：“你叔父很看重你。”

任逍猛然抬起头，不可置信地看了他一眼，复而低下头，自嘲道：“那又如何，你我都知道他不是那样的人。”

“你呀，”任歌行笑了笑，他转过身，没有再回头，只道：“罢了，日后你就明白了，行了我走了，别……”

别送了。

任歌行的表情僵住了。

任逍与他师出同门，又与他常年切磋，他清晰地知道刀捅在哪里能让任歌行失去还手之力。

而任歌行的弱点与软肋此时正毫无防备地袒露在任逍面前，这像是一种引诱，引诱着任逍挣扎的，隐秘的，闭口不谈又蠢蠢欲动的——

凉刀霎时见血，鲜红地、汩汩地，逐渐染透了任歌行后腰的衣料。

任歌行脸上没有多余的表情，他像是没有反应过来，脸上一片空白，轻轻地蹙了蹙眉，捅在后腰的利刃就在这时被猛地拔了出来，任逍尚未来得及看清任歌行是怎么动的，任歌行就已经转过身，赤手接住了任逍迎面而来的一刀。

任逍的手腕高举在半空中。

任歌行拧着他的手腕，像看不明白，像听不懂，嘴唇开合半晌，接住白刃的那只手腕忽然剧烈地颤抖起来。

淬毒的锋刃锵然落地。

任歌行低声道：“你……”

任逍整个人也在剧烈地颤抖，他上下牙格格作响地打着架，勉力笑了笑，眼眶却一瞬间红了，他有所预感般上前一步，正好接住了任歌行倒下的身子。

任歌行拉风箱一样地喘，他感到全身的力气都在迅速地流失，五感渐渐钝化，模糊，迷蒙中，任歌行感觉自己被人拎了起来，那人带着颤抖的哭腔在他耳边说：“师兄……对不住，我知道我对不住你，但是……”