想起黍州往事，他眼里浮出些许笑意：“还好意思说？每年你娘让你挑梅子拣桂花，你总是推三阻四，不是要上山打猎就是要下河摸鱼，往后可不能这样了。”

“你娘自从嫁了我，没跟着享过几天福，原也是闺阁小姐，后来却硬生生学会了织布种菜，是我对不住她。你啊，可得多听你娘的话才是。别让她再像从前那般操心了。”

迟秋樱起先还在笑，逐渐却笑不出来。她抿着唇，望见父亲鬓边斑白的华发，心下不知为何有些不安，低下头，望着鞋尖，不自在地讷讷道：“好端端的，父亲说这些做什麽。”她定了定心，语气重又变得轻快起来，“我们一家人往后的日子还长，父亲要是觉得我不好，就该时时看着我，处处多提点才是，现下这般算什麽？”

迟雁声笑了笑：“你说得很是。是为父太心急了。”他将怀里的书稿递给她，“这些是为父这些年心血所成，阿樱……帮爹爹收起来吧。爹爹年纪大了，总容易忘事。”

他看着女儿，有些恍惚。

他想起她刚生下来，像只瘦猴子似的，浑身都皱巴巴的，只有一双眼睛，清亮得很。被産婆抱在怀里，也不哭也不闹，就笑意吟吟地望着他们，可把産婆吓坏了，还以为主家生了个癡儿。

幸好后来一巴掌拍在她屁股上，她还知道哭出声。

再后来长大了些，该识字开蒙了，他和夫人商议，请来西席先生，女儿却三天两头缺课。她觉得读书很好，但是没意思。他头一回动气，用藤条将小女儿抽得哇哇大哭，她却也还是不肯服软。

夫人于是做主辞了西席，亲自教导她功课，不求身上掉下来的这麽一块骨肉明经通史做个女状元，但至少也要明理。

他原以为这日子会一直这样过下去，他会做很多年的翰林学士，一家人和和美美，给女儿攒下一笔看得过去的嫁妆，将她嫁个好人家。只可惜他终究迂直古板，学不来谄媚奉上，得罪了晋王，连累妻女同他一道被贬至黍州。

他还记得他接了圣旨的当夜，便与妻子商议和离的事。晋王势如中天，他被贬黍州，想来只是一个开始。他本就是铜铁脊梁，尘土里滚上几遭也不妨事，但他的妻子不是。

他的妻子出身清河望族，原就该春水煎茶，桃花煮酒，风雅一生，不该因着他的缘故，千里迢迢，去京离乡，多受磋磨。

谁料素来婉约温柔的妻子破天荒地拍了桌子，冷脸问他：“我知你迟雁声有风骨，宁折不弯，但难不成我虞心兰，便是那等轻薄妇人，只得共享荣华，不堪风雨同舟？早知迟大人这般看不上我，当初便不该应下这门亲事！”

“爹……”迟秋樱紧抿着唇，饶是她再迟钝，如今也觉察出来父亲的异样。她的视线不受控制地再度落到父亲鬓边斑白的华发上，只觉得那一片斑白，令人心惊。她第一次意识到，原来父亲已经这样老了。

“爹，我不要……”她咬着唇，“爹你只是记性不好，我、我才是丢三落四，到时候这些书稿放在我那儿，您要用的时候我找不出来该怎麽办？”

迟雁声转过身，定定地望着她，轻声叹道：“阿樱，听话。”他不由分说地将书稿塞到她手中，温和地拍了拍她的肩膀，“好了，时辰不早了，快去睡吧。爹再走走。”

第二日一早，清河虞家传来书信，虞老夫人病重，望大小姐携孙小姐归家探病。

迟雁声亲自将妻女送出城外，而后便回到府里，于庭中桂花树下温酒酌饮。

直到晌午，有人提剑登门。

他却也仍未起身，只躺在藤椅上，眯眼望向来人：“谢大人，我恭候你多时了。”

谢玄奚来到他面前，席地而坐，横剑膝前。

他慢条斯理地将剑拔出来，用一方素白的丝帕来回擦拭着剑身，略一思索，点了点头：“原来如此。迟大人早知道我要来，也知我因何而来，所以这才提前支走了迟夫人与迟小姐。”

“你老师的死，固非我之所愿，然而却也实是因我之故。今日能死在你手中，我也算死得其所，然而我之妻女，当真无辜。还请世子高擡贵手，放她们一马。况且，我已经与我妻和离，那封和离书就在我房中放着，世子如若不信，大可使人搜查。”迟雁声语气平静，神情温和，还像从前很多次见着谢玄奚那般模样。

他说完，仰头闭了闭眼。

谢玄奚听到这里，终于忍不住拔剑，好在他尚且还保留着一丝清醒，在剑尖悬停于迟雁声面前时收住了手：“你之妻女无辜，那宿家满门，难道就死有余辜？”