青山村建在连绵不断的山脉正中央凹陷处，东南西北隔哪个方向都远，进来难出去更难，路上甚至都不是水泥路，干燥的泥土经风一吹立刻带起大片灰尘，房屋大多是瓦房，只有少数平房顶上放着几个太阳能热水器。

毫不夸张地说，这里和蒲炀认知里的二十二世纪压根没什么关系，怪不得当初黄城死也要往外考。

唯一算得上特别一点的建筑是土路尽头的一幢红瓦白墙土楼，瓦顶很旧，看上去颇有些年岁，但墙依旧是白的，应当是被精心护理过。

“那是什么地方？”燕北声突然问了句。

方叙跟着他的视线看过去：“那里啊，村里的祠堂，年年过年都要去供奉香火的。”

燕北声点点头没再说话。

方叙家是一半土房一半平方，客厅里清空停放的棺材，黑白照片摆在八仙桌上，这是俗称的停灵，遗体停放在棺材内三天左右，落后的地方还沿用土葬，凌晨上山下葬，有人称之为坐夜，也有人称它为大殓。

他家里没什么人，完全不像一般农村那样热闹，只有廖廖几个人站在客厅外的空地上聊天，看见蒲炀和燕北声后立刻闭上了嘴，视线紧紧盯着这边。

两人到了堂屋坐下，方叙才看向燕北声：“这位是？”

“燕北声，”燕北声微微点了下头，“来送黄城回家。”

“黄城？”方叙给倒了两杯茶递给他们，闻言有些惊讶地往四周望了几眼，“他人呢？”

燕北声朝一边的骨灰盒抬了抬下巴。

“……”方叙吃惊地看着盒子，“死……死了？？”

蒲炀三言两语带过，方叙摇了摇头：“我没怎么见过他，听说他是个很能干的人，可惜了。”

三人又聊了一会儿，方叙看看时间：“都六点多了？你们还没吃饭吧，我给你们做点吃的去。”

屋子里只剩蒲炀和燕北声两人。

天边一道白光闪过，接着是轰隆作响的雷声，不多时，雨滴劈里啪啦打在了屋檐上，燕北声靠着窗，目光透过雨幕看了一会儿，听见蒲炀靠着竹椅开口：“这个村子不对劲。”

燕北声转头看向蒲炀，这人闭上眼，手松松扶在柄侧，慢声道，“我以为我们在村口听到的锣鼓和哀乐是方叙家的，可到了这儿反而没了，还有哪儿在办丧事呢？”

“还有这里的人，农村办丧事声势很大，我在泰宁接到方叙电话的时候他那边吵得不行，结果到了这边，他家几乎一个人都没有，每户人家都房门紧闭，像是……”

“像是在躲着我们，”燕北声接了句，从他的方向正好能隐约看到祠堂的轮廓，红瓦在昏暗中像是泛着奇异的光芒，“再等等看。”

瓦屋年久失修，挡不住大雨，雨水顺着瓦缝稀沥沥地落进屋里，吃过饭方叙有些头疼地看了眼外面，雨势正盛，丝毫没有停下的意思。

“瓦房肯定是不能住了，你们今晚就睡平房？房间是有点少，可能需要你们两个挤挤，”方叙换了香烛，火苗颤巍巍在冷空中摇曳着，“正好我晚上守灵，不睡觉。”

蒲炀却没什么表情地理了下袖口，坐到沙发上：“今晚我守。”

方叙立刻打断他：“哪有你来守灵的说法，我是儿子肯定得我来——”

“你一个人吃不消，”燕北声打断他，转头看向蒲炀，“过会儿我来换你。”

“好。”

晚上雨下得更大了，蒲炀夹了两块炭放进火盆里，盯着闪烁的火星，关节泛着刺骨的痛，自己身体确实越来越吃不消，蒲炀心里明白，按照以前，一场雨不会这么难捱。

袖口上缩，露出了手腕处的手环，蒲炀不知道它的原理是什么，但的确让腕口流经的血液温暖了不少，连带着身上也暖和起来。

大概是他们始祖闲着没事研制的小玩意。

一件羊绒大衣被人披到自己身上，蒲炀转身，看见燕北声不知道什么时候站在了自己身后，双手撑着椅背，手背很轻地贴了下自己脸侧，随口道：“都快冻成雪人了。”

八月份正热的天气，再大的雨应该也只感觉凉爽，蒲炀不知道这人是怎么看出来自己很冷的，便仰头问了句：“你怎么知道？”

从他的角度能很清晰地看到燕北声黑沉沉的眼，眼皮懒懒垂着，和泰宁的燕老师相去甚远，燕北声手点了下他的眼尾，轻笑道：“你这里都冷红了。”

蒲炀倏然低头，让站着的人只能欣赏乌黑的头顶，用一贯冷淡的语气道，“是火光。”

燕北声可有可无地应了声，也不知道信没信，在蒲炀旁边坐下：“我来，你先去睡。”