陶祝用力挣脱，觉得这个人真是无可救药，他闭上眼睛，泪水滚落而下道：“你救了长生多少次，就害了他多少次。一切都是错的。”

秦牧终于痛苦地跪在了地上，自言自语地哽咽起来，“是我害了他。如果我那天没有看到长生和你在一起沉醉的样子，我就不会嫉妒发狂到失去理智；如果我没有搅起那一场风波，也许现在他还愿意和我一起在漫云斋里喝茶，笑着叫我一声‘牧兄’；如果我没有心软放他离开漫云斋，也许能让他活得更久一些，哪怕他永远恨我，只要他活着……”

陶祝长长地叹了口气，恋恋不舍地看了一眼那些镌刻着长生曾经鲜活生命印记的字画，寻着原路，离开了秦牧的地下密室，离开了漫云斋。

又是一年春天，山林里贯穿着清凉的风。陶祝用了一整年的时间终于一字一句地看完了书房里那两箱信纸，他觉得是自己老了，有时竟分辨不出哪些是自己写的，哪些是长生后来添进去的，可又有什么关系呢？他和他早就是一个人了。

趁着天气不错好赶路，他没让家丁跟着，拄了一根竹杖去了绿天庵。他印象中自己年轻时似乎是路过那里许多次，却没有一回是进去了的。长生到底在把什么东西埋在那里了？他回想了一路，依旧没有头绪。

中午时分，他终于走到了绿天庵。庵里香火依旧鼎盛，他向庵里的主持说明来意，捐了几吊香火钱，才拿着准备好的铁锹去了后院。后院里明显疏于打理，树木都长得野性十足，枝杈茂盛得让人近不得树下。可他还是一眼看到了那颗早已被低矮灌木包围着的古槐树，那么苍老巨大的，他笑着，想象长生是不是曾经爬上去过，他小时候那么喜欢爬树呢！

他完全没有去想长生会埋在何处，只是跟着感觉一点点除去杂乱的灌木，然后一铲一铲地在一个地方挖下去，他也不知道为什么要选在那个地方挖，只觉得无形中好像看见长生就把东西埋在了那里。果然，挖到半米深的地方，铁锹碰到了一个硬盒。

陶祝像个孩子般笑起来，小心翼翼地把盒子挖出来，用手把土拨掉，又用衣服把盒子擦干净。他看见盒子上锈迹斑斑的锁片，笑着摇了摇头，忍着强烈的好奇心，把盒子抱在怀里。

天黑时，他总算摸回了家，顾不上吃饭，便把盒子抱回书房，小心地撬开了锁。他心里一阵没来由地发慌，摸着那盒子许久才慢慢揭开盒盖，那忐忑不安的动作简直像是要揭开新娘的红头盖一样。盒子底部垫着一块早已失去颜色的绸布，上面静静地躺着那只笔杆上镶着翠玉的紫霜毫，旁边是一个同样失去了颜色的香囊。陶祝颤抖着手，小心翼翼地拿出那个香囊。尽管他已经很小心，可那个香囊还是因为时间过久不断地掉下布料碎屑。陶祝轻轻把手指探进去，捏出一张发黄的符篆，上面印着上上签，诸事大吉，他翻到背面，见到长生的字：愿兄长一生平安，万事顺遂。弟，长生。

年末的时候，淳儿趁着新婚假期，带着新妇来山庄拜见父亲。陶祝极欣慰地看着他和新妇甜蜜美满的样子，高兴得几乎要落泪了。他让淳儿和新妇给长生的牌位磕了三个头，自己站在一旁心里默默念道：看到了吗？你用心教出来的孩子，如今过得很好呢！

大年初一，天气极好，陶祝指使淳儿把长生那两大箱书信搬到院子里。淳儿不解地问父亲要做什么。陶祝笑了笑，让家丁拿了一只火盆来。

陶淳不理解地看着陶祝把书信一封封丢到燃着的火盆里，“父亲，为什么要烧掉这些信？”

陶祝微笑着看着淳儿答道：“你叔父当初说要你把信埋掉，是遗憾我看不到了，可老天偏让我活着，我现在烧给他，是给他提前捎个信呢！”

“呵，”陶淳忍不住笑起来，父亲真是越老越可爱了，竟也开始迷信起来，他顺着父亲的意思问道：“你要给他捎什么信呢？”

陶祝像个孩子般得意地看着儿子笑而不答。

陶淳笑起来，也不再问，帮着父亲把信纸一页页投进火盆里去。

陶祝仰头看着袅袅升起的青烟，在心里念道：我如今捎信给你了，你可要等着我，我事情都办完啦！咱们以后不用再写这些信了，你的心意我都知道，那支紫霜毫带给你，那张平安符我带着，你自己的笔迹，肯定认得出来吧？……

“淳儿，我走了以后，就把我埋在后山上。”

“父亲，今天初一呢！干嘛说这些。”

“我要你记着，一定要把那支紫霜毫和那张平安符给我放在身上。”

“知道，你都说了一千遍了。”