他唇边还在笑：“这回，朕只能求你了。”

“你瞧瞧地上有这么多血，元享他还活得成么？”

执柔本不想叫他听出自己的哽咽，可当她垂眸望向齐楹时，眼泪便再克制不住，汹涌地溢出来。

他脸上仍旧看不出凄惶哀痛，甚至从始至终，唇角的笑容都没散去：“朕求你，说句话。”

“能。”她点头。

“好。”他似是信了，“旁人说的朕都不信，你若这么说，朕便信你。”

齐楹缓缓站起身：“外面冷，进来坐吧。”

承明宫里乱成一团，几个小黄门在打扫正殿中纷乱的杂物，齐楹将执柔带回了自己的寝殿。元享不在，他独自洗了手，然后走到了执柔身边。

鎏金兽首的香炉里降真香的味道已经淡了，青色的缦帐垂落在屏塌侧面。窗边的酸梨木香几上放着一只双耳瓷瓶，瓶中插了两根松枝。这寝殿里清清冷冷，就连陈设的颜色都这般暗沉。

松香微微，齐楹平声道：“松枝是元享从你宫外不远处的凤凰松上折来的。”

他已经平静下来，手中拿着一根新的丝绦，茶青的颜色，上头细微处绣了两片竹叶。

“还得请你帮朕一个忙。”他如是说。

他脸上那条丝绦沾了土，半干不干地贴着皮肉。

执柔接过这条新的，齐楹已经抬手将脸上的丝带开解下来。

这套动作行云流水，他没有刻意避她，执柔第一次看清齐楹的脸。

冷冽的眉弓下，一双山色空蒙的眼。

星垂平野，平湖秋月。

晚风拍窗，他对着她伸出手，露出掌心的那条丝绦。

齐楹长着一双浓黑的眼睛，睫毛向下垂着，这模样看着却叫人不觉得清冷疏远了，无端多了一二分温润平和。

看惯了他戴着丝绦的样子，这幅模样当真叫执柔愣住了。窗户外是才挂不久的新式样宫灯，他们二人临窗站着，齐楹的脸便时亮时暗，眼眸空寂似雨落寒山。

他低道：“太亮了。”

执柔愣了一下：“亮？”

“只是觉得很亮，房间里哪怕只点一盏灯，亦觉得刺眼。”

他并不催促，只半靠着墙，好去避一避光：“若灯照得太多，便会想要流泪。”

执柔走到他身侧，重新将丝绦系在他眼上。细密的丝线，在她指尖打了个结。

齐楹仍保持原样的姿势停在原地，执柔望向他时才发觉他的衣摆上亦沾了血迹，颜色已然暗沉，血泪一般，越想忽视，越下意识想要多看几眼。

他俩没再提及元享，执柔却知道他心里放不下。

“元享那边，我会去看的。”执柔意识到忘了用自称，下一句想补上：“臣妾……”

“这儿只有你和我。”齐楹将手轻轻落在她的发上，“该叫我什么？”

他的手指摸到了那对金钗，钗尾点翠，下悬了一颗东珠。

指尖轻轻一碰，两枚东珠便碰在一起，叮咚有声。

两人的影子落在白墙上，被烛光照得轻轻摇晃。

“微明。”她叫了他的字。

齐楹无声莞尔。

执柔知道他心中必不是现在面上这般云淡风轻，可她桎梏于深宫，在许多事情上，并不能和他说上两句话。

齐楹走到书桌边，桌上放着三摞纸，他从第三摞里抽出一张纸：“能不能替我读来听听？”

执柔踩着地衣也走到檀木桌旁，接过了齐楹手中的纸。

“汉之西都，在于雍州，实曰长安。左据函谷、二崤之阻，表以太华、终南之山。”

西都赋。

赋中盛赞的是长安城的富丽与辉煌。

“雕玉瑱以居楹，裁金壁以饰珰。你说，高祖开国之时，几百年前的长安，当真是如此么？”打更声遥远地传来，风声夹杂着丝丝细雨，齐楹靠着紫檀桌，笑着说话。

像是询问，却又没指望她会作答。

“往后也会是这样的。”执柔还是开口了。

“如今才知道，原来女人也是会骗人的。”他对着她招手，“来我身边。”

今夜没有帝王将相，齐楹亦没有穿朝服。

干净清冷的人，笑意盈盈地在同她叙闲话。

不知他是想到了什么，是想开了，还是想不开。

执柔走到他身边，齐楹便将身子倚向她。

“好累啊。”他笑着将下颌落在她肩膀上，没有用十成力，虚虚地贴着：“江陵现下在齐桓手上，你想回家去也不容易。”

“不过我觉得，用不了多久你就能回去了。”

不知道齐楹的意思，到底是他与齐桓谁胜谁负。

执柔听罢摇头：“家里已经没人了，父亲战死后，母亲也病逝了。我是独女，自此便养在了大司马膝前。”

“同我讲讲，江陵离长安这么远，你是怎么来的？”

这都是十几年前的事了，许多细节都已经模糊。

“先是坐船，臣妾记得江陵渡口旁边铸了一尊海女神像，臣妾启程那天，江上雾气昭昭，唯独却能瞧见这一尊铜像。过了江便换了骡车，走了两个月，快到长安时又改换了马车……”

“就你自己？”

“还有却玉。”执柔轻声说，“过江时没带足干粮，我们两个女孩儿又不敢露财，饿了就只顾喝水。那时候，臣妾还会苦中作乐，说到了长安，要将全长安的馆子都吃个遍。”

齐楹轻笑出声：“之后呢？”

之后便进了大司马府，出门都不是件容易事。

再后来，便被送进了未央宫。

不是个动人的故事，齐楹捏了捏她的肩膀：“都说江陵水草丰茂，等日后，你能重新回江陵去，记得替朕多看看。”

回江陵去。

不像是许诺，倒像是期许。

他重新又用回朕这个自称，有意在强调着他们二人间的天差地别。

齐楹似乎亦在盼望着，齐桓能早一天率着千军万马，挥师过江，一统六合。

执柔看不见他的眼，却知道他眼中必然了无生意。

他仍倚着她，执柔看着自己肩头那个男人的发顶，轻声说：“陛下为何不和臣妾同去呢？”

风声呜咽，齐楹直起身子：“若朕当真成了亡国之君，自然是要以身殉国了。”

他人在笑，说得很坦然：“好了，不说这个了。”

执柔不喜欢看他这么冷清的笑，她仰着脸说：“元享不会死的。”

他是齐楹的心腹，杀了他，便等同于和齐楹撕破了脸。薛伯彦不会做这种事，至少现在还不是和他割袍断义的时候。

“朕知道。”这个道理他也不是想不通，“朕不方便去看他，你若得空，派人替朕瞧瞧，给他些银子。等他伤好了，送他出宫去吧。”

执柔许久未语，齐楹舒展了一下酸胀的脖颈，莞尔：“你瞧，和朕走得太近，便是这个下场。”

这话像是警告。

此前他们二人之间或许有过一两回逾越，可齐楹如今愈发冷静自持。哪怕现下二人近在咫尺，亦像隔着万水千山。

外头走来两个小黄门，对着齐楹叩头行礼：“陛下，我们都是大司马派来服侍陛下的人。负责陛下的一应饮食起居。”

执柔抬起眼睫，发现齐楹已然换了一副神情。

冷淡漾开在他唇角：“你们可识得字？”

那两人眼观鼻鼻观心，齐齐答：“回陛下，不识得。”

齐楹虚抬了抬手示意他们都下去。

脚步声远了，最终消失在了摇动的帘子后面。

齐楹的指尖落在紫檀木桌上，那里放着堆成小山一般的奏折，还有几卷散落的竹简。

于帝王而言，这些太过平常，但对齐楹来说，已是莫大的奢侈。

宜德圆砚里还凝结着没有干透的墨汁。

齐楹用指节敲了敲桌子，神情泰然自若：“你瞧，自今日起，朕便彻底瞎了。”

薛伯彦想要的从来都不是元享的命。

他想要的，是齐楹的那双眼睛。