所谓准备，是心里要清楚家里老人将走，也是要做好备棺椁、行白事的准备。

冠怀生幼时把娘送走，又刚把苏嬷嬷送去不久，再把凝家两位长辈送走，如今该准备送自家的长辈了。

他说知道了。到底于心不忍，让治山给嗣王府寄一封信，嘱咐嗣王把身体照顾好，旁的事不必操心。

*

冠怀生回程的脚步迈得无比沉重，每一步都走得缓慢，充满着不想面对凝珑的刻意。

有些人心肠不算顶顶的好，但也不算是十成十的坏人。人就复杂在这里，看那凝检与岑氏虽然心里刻薄自私，但却把凝珑精心照料了十几年。这对夫妻还达不到君子论迹不论心的程度，但一个上了贼船手染鲜血，一个死得莫名其妙，令人叹息。

他是丧气满满，可手里提来的食材也是满满。

两尾肥美的鲫鱼，一只处理好的野兔，还有一兜酸甜开胃的山楂果，以及一件干净衣裙。

凝珑弯起笑眼，脚步轻快地去提这些食材，又拿来衣裙比了比，准备吃完饭再换上。

“怎么回来得这么晚？天都黑了。”她瞥了眼山洞外黑漆漆的天，顿觉恐怖。可又一想在这偌大的山野里，好歹有冠怀生陪着她，也就不害怕了。

饿了一天，肚子肉往里凹着，俩人皆是饥肠辘辘。

凝珑把野兔与鲫鱼都挂上烧烤架，坐在火堆旁，时不时把肉翻翻面，省得再烤焦。

冠怀生有意隐瞒他的丧气，但整个人看起来还是颓废不少。

凝珑只当他是打猎累得不轻，调侃道：“你先前不是说，你体力很好，在战场连杀数百敌人都不觉累吗？怎么现在恹恹的，难道先前都是在诓我，其实你是在吹牛？”

她兴致很好，撞了撞冠怀生的胳膊。

冠怀生被撞回几分心神，他对凝珑的问话避而不答，反问道：“你先前不也说，有些必须要说的话要跟我说吗？现在要不要说？”

凝珑伸手指着放在草垫上的一封信：“喏，想说的都已经写在了信里。待会儿吃过饭，你自己拆开去瞧。”

她解释道：“这事不劳你提醒，我心里记得清楚。进山前，我提前要了笔墨。你打仗时，我就把纸摁在云秀的背上，潦草写了几句话。之后将信封塞在里衣里面，时刻捂着，也时刻记着。信上字迹歪扭，你看了可不能笑话。”

她很期待冠怀生看到那封信后的反应，她确信，那信上一定写了他想听的话。

她没对几个人说出他们想听的话，冠怀生走运，恰好是例外之一。

凝珑把冠怀生的一些反常当作他太累，并没有多问。简单说过话，她便专心致志地给肉翻面。

很快，白肉上腥气消散，取而代之的是美味的焦香。凝珑摘下两条鱼，冠怀生一条，她一条，俩人各吃各的，不够吃也别想多吃，够吃也不必惹出你吃我的，我吃你的这等不必要的暧昧。

她把两腮嘟起，吹了几口气，小心翼翼地品尝起来。

侧眼瞥冠怀生，他傻傻地捧着鱼愣神。

“你怎么不吃？”她疑惑问，“我尝过了，很好吃。”

冠怀生无心满足食欲，“你先吃吧，吃完我有事跟你说。”

听他这么忧心忡忡地一说，凝珑反倒再也吃不下去。她把烤鱼撂在蒲叶里，“什么要紧事？你先说。”

冠怀生也把烤鱼放下，清了清思绪，落寞说：“岑夫人死了，被洪水冲走的。她原本坐上了去渡口的马车，中途坚持折回。当时山里已经清了场，她来得不凑巧，遇上了山洪。”

“啪哒——”

凝珑硬挺挺地站起，那条被包裹很好的烤鱼被她的衣袖拂落掉地。

烤鱼滚了几滚，滚到了火堆里。那美味的焦香鱼肉立马散发出怪异的腐烂气，令人作呕。

凝珑也的确想呕。她心里埋着一股憋屈的火，顺着喉管“嗖”一声地涌上来。

话还没说一句，泪水就已经在眼眶里打转。

冠怀生匆忙站起，想安慰她。他身侧那条烤鱼也滚到了火堆里。

野兔肉也烤焦了，白肉变黑，散发着阵阵恶臭。

温馨的山洞，只在一瞬之间就变成了个臭囊，包裹着两个不知所措的人。

要指责吗？指责他没有提前把岑氏与凝玥接回来。

要痛哭吗？就像当初哭凝检撞剑而死那样。

……

冠怀生只看到凝珑弯下了她的腰，背对他，走到火苗照不到的地方。

她的肩膀微微耸动着，整个人像被一把捶狠狠捶打一般。须臾，压抑的哭声弯弯绕绕地传到他耳里。

她已经经历过亲人的死亡，那次哭得狼狈，她的自尊不允许她再嚎啕大哭。

然而冠怀生宁愿她放声哭，她压抑的哭声似一把细刀，一刀一刀地割着他的心。