“好了。”时愿直起腰，并肩坐在床尾，仔细叮嘱，“明晚洗澡不要碰水。夏天湿热，伤口好得慢，自己小心一点，不要发炎了。”

“好。”

顾知忧哑然，总是这般周到得无可挑剔。

酒店的沐浴露香型清冷，闻起来像是冷檀，与顾知忧平日里的气味相去甚远。

时愿更喜欢她原本的玫瑰般馥郁的香味。

顾知忧盘着腿，开启闺中夜话。

这是她们从前常做的事。

高中的假期，她们经常躺在一张床上，盖着同一床被子。仰着天花板，絮絮叨叨有说不完的话题。

顾家有顾知忧提防忌惮的人，她不想把时愿介绍给他们，是以大多数时候是顾知忧带好衣物去时家。

上了大学后，她们分隔两座城市，许多事情交流起来尚且不便，面对面聊的机会少之又少。

今夜是个不可多得的好时机。

顾知忧酝酿了一会，缓缓启口，“我上次与你说过，我交往过一个女朋友，还记得吗？”

这个“上次”用的不好，用“五年前”或者“大一时”更为恰当。

“说过”这个词更不精准。那时，她在电话那头情绪崩溃，艰涩地啜泣，断断续续哭诉，也不知道说清楚了没有。

后来，顾知忧一直找机会旧事重提，不想让时愿替她白白担心，可她们的时间总是凑不到一块。

时愿对她，朋友也好，其他的也罢，顾知忧都想把自己的过往向她坦白。

唇瓣被咬得发白，她惴惴不安地看着时愿。

时愿眸子里波澜不惊，可心湖早已卷起了轩然大波，无法宁静。

她怎么会忘，又怎么敢忘？

那一个晚上，时愿接到了顾知忧的电话，满心欢喜地接起，却意外听见了她的心上人极力隐忍的啜泣声。

含糊不清的只言片语里，时愿拼凑出，她的心上人被一个女孩追求，也喜欢上了她。没多久那人却不要她了，还说了很难听的话。

怅然若失，痛心疾首，追悔莫及。

一次性叫时愿领略了个遍。

挂断电话后，时愿一夜未眠，红着眼到天明。

薄唇微颤着，“记得。”

顾知忧往后靠了靠，躺在床上，避开时愿直勾勾的目光。心想，也许这样容易说完一些。

“我遇到她的时候，是在大一下学期。”

“她跟你一样，喜欢穿一件白衬衫，笑容干净，我一眼就注意到了她。”

“她追的我，很死缠烂打的那种，无微不至，我动心了。”

“后来。”在这里，顾知忧换了口气，“她劈/腿了，用同样的方式向别的女孩示好，被我看见了，我和她提的分手。”

“差不多就是这些。”

这一遍，顾知忧添加了不少细节，前因后果更加清晰。

但是，她也省去了一部分第一遍说过的，也是最让她难以释怀的内容。

时愿记忆力很好，两遍的区别了然于心，也明白顾知忧不愿赘述的理由。

没有人希望被反复提醒，初恋劈/腿的理由是无趣二字。

顾知忧给那个女孩保留了一分颜面，从未向她提及她姓甚名谁。

可她自己会查，知道这件事的第二天就派人查了。那个女孩也是P大的学生，名叫秦筱。这个名字时愿到死也不会忘。

时愿心里有个憋了很久的问题，希望顾知忧能在今夜给她一个答案。

“为什么是她？”

换言之，时愿真正想问的是——

为什么得到你青睐的人不是我呢？

明明在顾知忧的叙述里，喜欢秦筱的原因，无非是穿着白衬衫，气质清纯干净，对她无微不至。

时愿扪心自问，她每一点都做到了，甚至比秦筱更出色，可为什么让顾知忧心动的人偏偏不是她？

这个问题没那么难回答，顾知忧扭过头，盯着窗外。夜空中星光拥吻月光，羡煞浮云。浮云悄悄溜走，送明天一场晴空万里。

“因为她是第一个告诉我，我可以选择女生的人。”

高中时，顾知忧一门心思扑在学习上，感情上单纯得如同一张白纸。对电视剧里的异性恋情尚且一知半解，如何懂得，阳光之下还有另一条路可走？

大一时，秦筱猛烈的追求一开始把她吓了一跳。

女生也可以喜欢女生吗？

这是她遇见秦筱后才开始思考的问题。

当她得出“可以”这个答案时，合她眼缘又喜欢她的秦筱无疑成了她名正言顺的女朋友。

的确，秦筱让顾知忧心动的每一点，时愿都有。

不同的是，她把自己的行径命名为“爱情”，

而时愿把它称作“友情”。

这也是顾知忧的初恋是秦筱，不是时愿的原因。

时愿哑口无言，不动声色地拽紧床尾的被角。