温柔动情的吻落在她的唇上，玫瑰馥郁的气息强势地在冷檀香中占了一席之地。

时愿没舍得阖眼，眸光随她的动作发颤，入迷又沉溺。

顾知忧面容白皙透亮，五官生得极美。吻她的时候，唇角还挂着笑，连梨涡都浮现出来了。

车停在香樟树下，雨露挂在葳蕤的梢头看风景，承不住窸窣的摇晃，又跌落到棚顶上。

滴答的雨声为心跳的节拍伴奏。

好一曲天人合一的交响乐。

濡湿的吻比想象中漫长，细致的亲昵结束后，所有淡然从容的外衣都被撕碎。

顾知忧面颊绯红，微喘着气，催她去拿手机，“快去快回。”

时愿本就不是慢吞的人，拿上手机和充电器，再返回这边，总共不超过三分钟。

钻进车里，她还是客气地对顾知忧说：“久等了。”

鬓发被风揉乱，顾知忧伸手为时愿理顺。指腹与沁凉的肌肤相贴，额角掬了层薄汗。

“不久。”顾知忧语气温柔地嘱咐时愿，“下回别跑那么快，小心摔跤。”

若是真的摔着了，她可是会心疼的。

时愿歪了下脸，声音轻快地开玩笑：“不是你让我快去快回的嘛。”

旁人的话或许可以充耳不闻，女朋友的话必须奉为圭臬。

顾知忧半垂着眼睑，微微张唇，却什么也没说。因为无法辩驳，这话的确出自她口。

只是一句漫不经心的话，在时愿心里却占着一言九鼎的分量。

她怎样说，时愿便怎样做。照单全收，贯彻执行。

而且，唯她有此殊荣。

感动在心尖占山为王，眼眶发酸，顾知忧的唇抿成一线，转移话题：“时董在家吗？”

她望了一眼时愿来时的方向，后知后觉留时愿今晚在雅竹居住的行为欠考虑。

如果时瑶在家，好不容易等到妹妹散心回来，还没来得及说上几句话，她拿上手机又跑出去了，正常人都会不高兴吧。

顾知忧莫名生出拐走别人家女儿的负罪感。

时愿摇摇头：“她不在。”

偌大的房子承载虚浮的冥色，密码锁的按键音敲碎了迟暮的孤寂。

从客厅到卧室，又从卧室到书房、阳台、各个空间，连个人影都没有。

时愿兀自揣测，时瑶最近刚从北京回来，亟待处理的事务不在少数。

或许还有推脱不掉的应酬、需要联络的人际关系。

时瑶比她年长八岁，却在相处的分寸上进退有度，从不干涉她的隐私。

同样，她也不会操心时瑶的事。不在家就不在家，用不着她担忧。

某个提心吊胆的人悄然松了口气，既然时瑶不在，那她就不客气地把这个可爱的人捎走了。

重复来时的路没半点新意，倒不如换一番风景。行道树枝桠光秃，满地的银杏叶提醒着，秋天要从人间搬走了，住不到下雪的那日。

时愿自我检讨，她对秋的态度模棱两可，囫囵吞枣。

称不上热爱，可也不能说不爱，毕竟是陪着一天天过来的。

虽然别无选择，多少还有情分在。

九月的记忆是古装电影，十月的印象是商务会议。画面定格，活生生把三十天压缩为一个场景。

十一月接近尾声，目前为止见证了两个好日子——顾小姐的生日和她们的恋爱纪念日。

前后仅差一天。

时愿有些庆幸，每个季节只被分配了三个月，给她们这些不把时间当回事的人改过自新的机会。

弥补不了秋的遗憾，却可以从现在开始张罗着，怎样把冬过得尽善尽美。

不只是近在眼前的冬天，还有未来轮回的春夏秋冬。

从此，四季不再是单字的名称，而是春华秋实夏蝉冬雪。

车子没有直接驶向雅竹居，在购物广场短暂地停泊下来。

当时愿翻来覆去琢磨季节的时候，顾知忧仅是想了想兑现诺言的事。

同车异梦。

走到超市入口，红色的购物篮堆叠如山，旁边还摆放着一列购物车。

一路紧扣的手不必松开，顾知忧用另一只空着的手去提购物篮。

白天的雨对超市的生意兴隆无碍，男女老少来来往往，喧嚣声徜徉于各个区域，辟出一个阖家欢乐的世界。

进入生活用品区，顾知忧放慢脚步。目光扫过一排排货架，琳琅满目的杯子，倒映白炽灯的浮光。

家里的马克杯置购于半年前，同款商品下架在情理之中，还好她有备选方案。

顾知忧晃了晃彼此紧握的手，侧目看向时愿，温柔地问道：“阿愿，你看上哪款了？”

挑选的权利交给时愿后，一黑一白两只欧式磨砂马克杯被放入购物篮里。

顾知忧深深地望了它们一眼。