她盯上时愿的唇，动了些不规矩的念头，却不敢付诸行动。

上天惯爱作弄人，看破了她的心意，于是肆无忌惮地在电影结束时安排插曲。

让她含住了时愿用过的吸管，心里小鹿乱撞，羞赧又欢喜。

记忆像放映幻灯片，历历在目。

顾知忧有些懵然恍惚，这部电影不是才上线影院吗？怎么现在就能免费观看了？

后知后觉，那场令她怦然心动的约会，已经过去了两个多月了。就在几天前，各大播放器陆续上映了这部叫座又叫好的热门电影。

悬疑的魅力，就在于谜底未揭，一景一物都牵动观众的心绪。第一遍看时觉得足够吸睛，第二遍倒是没什么兴致，反而兀自琢磨剧情上的漏洞。

看到伶人与公主独处一室，献上一曲《高山流水》时，平静的心湖被搅动一池涟漪，泪水模糊了视线。滚烫滴在手背上，顾知忧惊觉，她在哭。

或许是提前知道了哀婉的结局，才分外动容相知相伴的美好。

伶人在筝弦间游刃有余，倏尔昂首，对上公主风情万种的眸子。

她情不自禁地代入自己与时愿。

只不过，时愿弹的不是筝，是钢琴；曲子也不是《高山流水》，而是贝多芬的名作《致爱丽丝》。

高中暑假去时家过夜，时愿坐在琴凳上，身侧是庭院中清冷的月光和遒劲的竹柏。修长的指点在黑白琴键上，时愿没有完全投入，总是抬起眼帘望着她的方向。

她当时不懂，这眼神意味着什么。

还未从戏中人身上完全剥离，公主浴血沙场、伶人殒身城楼的画面在眼前上演。哀婉的乐曲里，撕心裂肺的疼痛撞击着胸膛，她把自己缩在沙发的角落，抵御血液中刺骨的寒意。

伸出发麻的手去抽茶几的纸巾盒，柔软的纸巾握在手里，她忽然愣住了。

上回在影院，她也哭得梨花带雨，不过，有时愿温柔地为她拭去眼泪。

眷恋的心一瞬间落空，纸巾揉成凌乱的白团。她伤感地想，今非昔比，别说为她擦眼泪的人了，连知悉她哭了的人都没有。

以后呢，会有吗？

极度缺乏安全感，忍不住将悲观的情绪迁移未来。

等待下一部电影的间隙，循例插播一段中外诗歌朗诵的音频。

画面是五彩斑斓的风景图片，跟诗的内容没什么关系。

播音员语调清扬温婉，“日落总是令人不安，无论它是绚丽抑或是贫乏，但尚且更令人不安的，是最后那绝望的闪耀……”

顾知忧听出来，这是博尔赫斯的《余晖》。

高中有段时间格外醉心外国诗歌，当她在书店看到博尔赫斯的诗集时，想也不想一次购置了两本。

自己留了一本，另一本送给时愿。

她是这样考虑的，她和时愿的童年，平心而论，不算幸福安乐。

她有个慈爱的父亲，可家里却住着让她提防反感的人。家是避风港的说辞，在她这里如同天方夜谭。与大部分同学背道而驰，放学是让她厌恶的事情，反而学校才是她为梦想拼搏的乐园。

时愿的情况比她要糟糕一些。她是在懂事的年岁失去了父母，悲痛如同漩涡，缠得她无法脱身，整日郁郁寡欢，淡色的眸子里是漠然的荒芜。

博尔赫斯的文字温柔浪漫，清冷坚定，像穿越荆棘的繁星，希望能借站在泥泞里的她们一束光。

她的这本仔细读过好几遍，喜欢得紧，又在页扉上做了不少批注。后来手上有了别的书，就把这本用塑封套好，妥善地放在沪宁华庭的书架上。

而时愿喜不喜欢她送的书，有没有和她一样一字一句品读完，现在又搁在什么地方，不得而知。

昔日给予她力量的文字，此刻却硌着冰凉的血管。诗句里的“不安”“绝望”，用力地往她的心上踩了一个坑。

顾知忧踱步到窗前，拉开帘幕。

屋外，夕阳沉沦于地平线，晚霞向远方退去，没有消逝，却在她的眸子里黯然失色。

已经到了黄昏，意味着她的生日还有几个小时就要结束了。

解锁屏幕，先检查了未接来电，没有新增内容。再点开微信，聊天框里躺着几条未读的生日祝福。

有的来自曾经的同学，有的来自生意场上的伙伴，有的来自远房亲戚。

唯独，没有她最在意的时愿。

薄唇抿成一条锋利的线，顾知忧垂下眼帘，一条一条礼貌回复后，退出微信。

食指贴在锁屏键上良久，迟迟不舍得按下，呆呆地盯着手机主屏幕看。

壁纸是她和时愿的合照。

这张照片是高中毕业典礼那天拍的，她们穿着深蓝色的礼裙，站在校园的榕树下。