097仿佛明白了什么，她低头看向手里的小风车。彩色的叶片在风中轻快地旋转着，如同一道小小的彩虹。

之前跟孟蔷一起逛街的时候，她在某个摊位上看到了一个彩色小风车，她觉得非常漂亮，让她忍不住开口询问孟蔷是否能买下。

那是她第一次对外界的事物表现出直白的兴趣，孟蔷听完之后愣了一下，随即突然变得兴高采烈，拉着她再三确认，是不是很喜欢那个小风车。她不明所以，只是点头承认。

可惜孟蔷没有带钱包，等到回家拿了钱再折返回去的时候，摊主已经不见了。孟蔷表现得很遗憾，又跑了好几处店铺专门给她买了一个类似的。

097将它视为一份贵重的礼物，不仅仅是因为她被小风车鲜亮的色泽吸引，更因为这份礼物来自于孟蔷，她最喜欢的小主人。

机器人没有生理变化，因此对时间的感知不如人类敏锐。等到回过神的时候，她已经陪了孟蔷很多年。

她能一眼看穿孟蔷的情绪，知晓她所有的喜好，记住她各种各样的小癖好。随着时间的推移，孟蔷愈发明艳动人，她的身边不乏追求者，但孟蔷却懒得应付，很多时候都是让她隔着屏幕帮忙回复。

“你就当作游戏来玩，角色扮演，听说过么？”

天才少女的眼中闪烁着笑意，如同恶作剧的孩童，“你来扮演我，拒绝那些无聊的人，就当是帮我一个忙。”

097自然乐意，她在人类社会混迹已久，早就明白了恋爱和婚姻的含义。如果孟蔷走进亲密关系，就会离她而去。所以她一直尽职尽责，模仿着孟蔷的语气打下一行行冰冷的文字，将那些追求者统统拒之门外。

孟蔷对科学有着近乎痴迷的执着，就连末世也没能让她停下脚步。末世爆发之后，她长年呆在国家安排的秘密研究所里，大部分时间都扑在工作上，以至于没有顾及到自己的身体，在某一天突然倒下了。

世界仿佛褪去了颜色，097感到从未有过的茫然无措。她一遍遍地在数据库中检索着有关孟蔷所患疾病的信息，但最终总是以失望结尾。

孟蔷的父母悲痛欲绝，很快做出决定——立刻安排孟蔷冬眠，等医疗技术能够治愈她的时候，再将她唤醒。

孟蔷接受了这样的安排，在进入冬眠的一星期前，097被她叫进了房间。

“我有事想要拜托你。”

孟蔷注视着机器人无机质的灰色瞳孔，虚弱地笑了笑，“想不想，再玩一次角色扮演？”

097看着她脆弱的样子，心中沉重难言。

她张了张嘴，“我听主人的安排。”

“别担心，我很好，只是需要你的帮助。”

孟蔷看出她的难受，温声安抚，“你扮成我样子，去矿区完成工作。那些东西对你来说根本就是小菜一碟，没什么难的。”

097愣住，“可是……我会被认出来的。”

她与孟蔷朝夕相处，当然明白这件事的重要性。虽然她从前也扮演过孟蔷，但那毕竟只是隔着屏幕，如果真的让她以孟蔷的身份混入人类群体，她会惊慌得不知道该怎么办才好。

“不要害怕，你一定可以做好。”

孟蔷微笑，眼眸明亮，一如往年，“我生病的事情只有你和我的父母知道，我会让他们为你制造出最逼真的外壳，你是最了解我的人，谁也不会发现。”

她一条一条为她分析，“我本来就不爱说话，喜欢独居，到时候你不需要跟任何人有额外的交流，只要按照我的计划完成工作就可以。不管发生什么事情，都不要改变我的策略，不要加快进度。有人质疑的话，也不要解释过多，多说多错，我怕你应付不来。对了，电池可以维持一周，保险起见，记得每天回到住处之后把电充满……”

097静静地听着，尽数记录下来。她习惯了服从主人的安排，早已丧失了拒绝她的能力。

等孟蔷说完，她问：“你什么时候回来？”

孟蔷微怔，旋即又露出笑容，“很快，几年而已。对于你来说，是很短暂的时间。不过你不用坚持那么久，大约一个月之后，另一个项目就会完成，到时候那些人会来支援矿区，你就可以回家了。”

097默然，孟蔷或许不明白，几年的光阴对于机器人来说不过弹指一瞬，可如果孟蔷不在，就会变得分外难熬。

而没有她的地方，也不能称之为家。

可她最终还是什么都没说，只是把手里的小风车递给了孟蔷。

孟蔷眨了眨眼睛，“给我的？”

她用指尖轻轻拨弄了一下小风车的叶片，笑着抬头看她，“谢谢，就让它代替你陪我度过这几年吧。”

097点点头。孟蔷总是那么聪明，就算她不说，她也能明白她的意思。她觉得欣喜，亦觉得难过。