在虞沁酒面前，她好像总是能轻而易举地剖开自己，不管是里面是什么样的，都能完全打开。

虞沁酒盯了她一会，把所有洗好的菜“啪”地一下放在她右手边，很孩子气地说了一句，“我要是你，就不会喊他们外公外婆。”

“……嗯。”季青柚侧眸看她，“可你第一次见他们的时候，也喊他们外公外婆。”

虞沁酒轻微地蹙了蹙眉，“那是当时不懂事，我才四岁多一点……”

季青柚学着她的语气，“那我当时也才五岁。”

虞沁酒认了输，“好吧，那我们当时都不懂事。”

季青柚“嗯”了一声，“你说得对。”

“季青柚……”虞沁酒突然喊她，“你比我大多少来着？“

季青柚很快回答，“186天，六个月零六天。”

虞沁酒很满意她的答案，“还记得这么清楚。”

季青柚说，“我记忆力好。”

虞沁酒点了点头，有些犹豫地问，“那你还记得五岁之前的事情吗，就是你被接过来之前，关于你亲生父母的事情？”

“记得一些，但大部分都是关于那个男人的。”季青柚的动作放慢了许多，似是陷入了某些记忆碎片中，“应该还不是这座城市，是座很热的海边城市，我……亲生父亲……”

说到这个词语，她有些不习惯，可还是继续往下说，“他是个沉默寡言的人，几乎不会和我说话，每天早出晚归，在家里的话应该除了睡觉就是在写些什么东西，或者就是处理他自己的事情。我听附近的邻居议论过，我其实很晚才学会说话，最开始学会的一个词是鱼，因为这是他和别人打电话时最常提到的一个词，他好像是水产市场的老板。”

“有一天下雨，我在路边的水洼里发现了一条小金鱼，很瘦，已经奄奄一息了，我找了很多办法，将它养在了用一个汤碗充当的鱼缸里。”

听到这里，虞沁酒不由得蜷缩起手指，竭力观察着季青柚的表情和情绪。

季青柚没有迎上虞沁酒的视线，只是波澜不惊地处理着已经下锅的那条鱼，“后来，小金鱼越来越累，游得越来越慢。我不得不向他寻求帮助。他当时看了我一会，问我是不是喜欢小金鱼，我说是。他笑了一下，我当时很高兴，也没觉得他的笑容有多怪异，我只是以为他会因为我喜欢，就帮我救活小金鱼。”

“但是他没有帮我。”

“他将小金鱼从碗里捞出来，将那条小金鱼攥得紧紧的，强迫我紧盯着小金鱼的眼睛，告诉我，如果喜欢一件东西，就要用力抓紧，努力地将它留在自己手里。”

“然后小金鱼被捏碎了，他甚至没有戴手套，手上全是挥散不去的腥臭味，我当时明明没有吃东西，但还是吐了。”

季青柚微垂着眼，平静地将锅里色泽诱人的鱼翻了个面，“后来我才知道，原来我亲生母亲在生我的时候就难产死了。所以我不记得我的亲生母亲，只记得我的亲生父亲，关于小金鱼的记忆，也是我对他印象最深的一次。”

直至现在，她对那个所谓亲生父亲的脸只存着些模糊的记忆，可却还能想起那个诡异的笑容。每次吃鱼，她都会闻到当时的那种鱼腥味，也会想起小金鱼的眼球在她眼前炸开的画面。

她再也不敢吃鱼。

也从未和其他人说起过这件事。

只是从那天起，季青柚就不敢再承认自己喜欢些什么。与亲生父亲想要达到的目的完全相反，她只要发觉自己喜欢什么，就越不敢承认，也不敢留在自己身边。

好似只要她稍微用力喜欢些什么，就会想起小金鱼在她眼前被捏碎的画面。而这些被她喜欢的事物，或者是人，就会因为她的喜欢，被无端粘连上伤害。

事实上，也很多次都是如此。

她小时候有捡到过一只小猫，那是一只很幼小的蓝白，被来家里做客的表姐看到，于是大伯在晚饭过后问她可不可以送给表姐，她当时想讨好秦家人，便犹豫着答应了。

可是表姐根本不喜欢那只小猫。后来季青柚发现，被表姐带回去的小猫也死了。表姐很恶劣地和她说，哦，其实我对猫毛过敏，但看你挺喜欢的，我就想把它抢过来，看看到底他们是站在我这边还是你这边。

她还记得。

表姐当时嗤笑了一声，说：

没意思，果然每一次都一样。

那句话让她浑身发抖。

后来，季青柚也就越发懂得：有时候越想要保护自己喜欢的事物，就越需要竭力掩藏自己的喜欢。

记忆追溯截止。

季青柚看向虞沁酒，试图调节氛围，“好像和他对比起来，外公外婆也不算太过分？”