这种感觉太奇怪。

兴许是因为习惯了过分恣意和跳跃的虞沁酒，兴许又是因为她没办法去坐十三遍过山车，也没办法爬到山的最顶点，更没办法……让虞沁酒不去表白然后和自己一起待在无趣的玻璃罩里。

她不想这么做，也不想因为这样的自私，去阻碍虞沁酒做自己想做的事情。

但这并不代表，她不会因此感到无力，沉闷，以及酸涩。

捂着自己发胀的胸口的时候，季青柚觉得这种感觉不太好受，却又很难分辨到底是什么样的感觉，但这种感觉在她心底无限蔓延开来。一开始这种感觉并不严重，但随着高考越来越近，这就像是一种会呼吸的沙砾。

不够具象。

但能感觉到它在呼吸道里扎了根，堵塞了所有能够透气的缝隙，让人想在这种不可控的感觉下自焚。

高考之后的第二天。

季青柚没出门，把自己关在书房，看着那罐被关在玻璃罩下的蓝色千纸鹤和绿色千纸鹤，反复地拆装虞沁酒送给自己的模型，然后又重新组装。

却还是安抚不了自己内心的焦躁。

最后，她想到了某种安抚物，可能这对虞沁酒来说是一种安抚物，但她却从来没有尝试过。于是从冰箱里找出所有的材料，调好了那杯裹挟着青柚汁味道的酒。

她有些犹豫，正打算喝的时候。

玻璃窗上就传来噼里啪啦的敲打声，她以为自己出现了幻觉，于是又很专心地凝视着自己桌边放置着的那杯酒精。但下一秒，有一个小石子很明确地敲到了玻璃窗上，完全打断了她的思路。

她抿着唇，往下看。

摇晃的日光下，虞沁酒就站在下面，穿着薄荷绿色的宽大衬衫和牛仔裤，在汹涌的风里热烈地朝她挥着手，身后是如热浪般滚动的白云。

“季青柚！”她喊她的名字，色彩鲜亮地出现在她的世界，还在她往下望的时候跳了跳，像突然炸出来的跳跳糖。

季青柚愣住。

“快下来！”虞沁酒又说，头发被风吹得有些乱，漂亮的五官瞬间生动起来，“我仰着头好累！”

季青柚抿了抿唇，“你等我一下！”

她下了楼，脚步有点慢，“你不是今天要去坐十三遍过山车吗？”

她用这个不太冒险的问题打开了话题。

“对啊。”虞沁酒笑眯眯地说，“你陪我去嘛。”

“我？”季青柚有些疑惑，她并不想亲眼看到虞沁酒和她喜欢的人表白。

“哎呀，没事，你就在下面看着我就行！”虞沁酒热气腾腾地过来环住她的胳膊，拖着她往前面走，强调，“我坐十三遍，你看我坐十三遍。”

应该是被那杯酒精冲昏了头脑，虽然她明明没有喝，只是把它调了出来然后带在了身上。

但她仍然没有拒绝虞沁酒的要求，真的陪虞沁酒去了游乐场，并且在虞沁酒打算自己去坐十三遍过山车的时候，没能抵抗自己心底蠢蠢欲动的心思，攥住了虞沁酒纤细的手腕，说，

“我和你一起。”

“啊？”虞沁酒有些茫然，她担忧地凑过来，摸了摸季青柚的额头，“可是你恐高诶，合适吗？”

“合适。”季青柚说。她不知道那杯没有喝下去的甜味酒精改变了她什么，只知道，她用发烫的手心攥住虞沁酒纤细的手腕时，心脏好似也在发着烫。

说完，她没等虞沁酒反对，就牵着虞沁酒，义无反顾地排进了过山车的队伍。

第一遍，虞沁酒劝她，那你一定要小心哦，要是不舒服就不要坐第二遍了。她说，好。

第二遍，她脸色变白了一些，但好在虞沁酒没有发现。

第三遍，她偷偷避开虞沁酒吃了一颗话梅。

第四遍，虞沁酒把她从队伍里扯出来，她又把虞沁酒一起扯进了队伍里。

……

第十遍，过山车上，虞沁酒牵住了她颤抖的手，在汹涌的风里，喊她的名字，“季青柚！”

第十一遍，季青柚主动牵起虞沁酒的手，深深吸了几口气，在可怖的失重感里，大声喊着“虞沁酒”的名字。

第十二遍结束，季青柚把今天早上的早饭吐了出来，虞沁酒仍然紧紧牵住她的手，拍着她的背，有些担忧地说，

“要不我们不坐了好不好？”

季青柚摇摇头，坚持，“还剩最后一遍。”

第十三遍，喧嚣的风在她耳边刮过，掀乱她的发，将虞沁酒身上的味道吹到她的胸口，她握紧虞沁酒的手，心脏快速跳动，抽象化的概念就此变得具象化：

原来她喜欢虞沁酒。

喜欢到，坐完第十三遍过山车之后，还想坐第十四遍。为什么呢？因为她不想松开虞沁酒的手。

但她的确不能因为这个理由，就去坐第十四遍过山车。于是，剩下的就是第二件事，爬到山顶。