“我来就行。”晏何噘起嘴，有点不大高兴的样子：“姐姐带我回家就好了。”

姐姐只要带着我回家就可以了。

沈锦容由着喝醉了的小朋友牵着自己，明明车位离电梯并不远，可这条路却像是怎么也走不到尽头一般。惨白的灯光、绿色的地板、地上整整齐齐的白色停车线，明明是每天都要见到的场景，可是沈锦容发觉，有什么东西在悄无声息地改变。

这种改变是默不作声却又无处不在的，它仿佛无孔不入，从自己生命的某一点切入，如同洪水般蔓延各处，占据生命的方方面面。

这种感觉——这种被人全心全意依赖信任的感觉，如此清晰地出现在沈锦容的心里。她很清楚，这种感觉来之不易，只有在遇见了晏何之后才突然出现。

可是——自己，真的可以爱人吗？她真的还有去爱一个人的能力吗？

“姐姐。”晏何叫了她一声。

沈锦容没有反应。

“沈锦容。”

姐姐依旧没有反应，目光一度停留在某个焦点。

“锦容。”

熟悉的声音在沈锦容耳边响起，与此同时，她感觉到自己的袖口被小朋友拉了一下，后者便停住不走了。

“怎么不走了？”沈锦容停下脚步，疑惑地看着她。

晏何指了指出口：“电梯到了，刚刚差点走过。”

沈锦容这才想到自己方才想问题太过出神，她歉意一笑，也没有对晏何刚刚说的“锦容”提出质疑。

晏何怀疑她根本就没有听到。

趁着等电梯的空隙，晏何依旧紧紧拉着姐姐的袖口。看着红色的LED数字跳动、不断变小，她突然开口说：“我那天在谭宁老师的办公室里，她就是这么叫你的。”

“谭宁”两个字像是潘多拉魔盒开启的钥匙，晏何清楚地看到，当自己说出这两个字的时候，姐姐的瞳孔一颤。哪怕只是一瞬间，晏何也看到了。

“谭老师是我本科的老师。”沈锦容开口解释，她所说的内容晏何都知道，说话时也平静而简略，仿佛刚才瞳孔颤抖的人不是她。

是……自己看错了吗？

晏何眨眨眼，仿若不经意地提起：“我看到姐姐给她送花了。”

电梯发出“叮”的一声，看着缓缓打开的电梯门，晏何突然想到了自己使用过的烤箱，似乎在结束的时候也会发出“叮”的一声。

两人走进电梯，四面都是不锈钢，人影投在上面扭曲成奇怪的模样。晏何转头看沈锦容，无声地等待着她的回答。

“嗯，谭老师的孩子过百天的时候我不在，补的礼物。”沈锦容回答了她的问题，顺手按了26层。数字下面就是灯，眯起眼睛看时，那两个数字像是浮在眼前一样飘忽。

显示屏上的数字不断攀升，电梯里却陷入了奇怪的沉默之中。两个人都默不作声，只能听到电梯运行时的杂音。

如果电梯现在故障，将她们两个人困在这里，自己是不是又多了和姐姐独处的时间？她们可以一直待在这里等待救援，又或者——晏何看着沈锦容。

数字跳动到了12层。

“姐姐。”

“……嗯。”

“姐姐，我今天喝的梅子酒，真的是甜的，很好喝。”

沈锦容下意识地转头看她，却正对上了小朋友亮晶晶的眼睛，那双眼睛在灯光的照射之下显出漂亮的琥珀色，浅浅淡淡的如同阳光初升时的海岸。可是——又像是什么呢？沈锦容一时间想不出来。

她的心脏越跳越快，对于接下来要发生的事情似乎有了预感，呼吸的频率被突然靠近的小朋友打断。

“是吗？”沈锦容想要不动声色地后退，可只是退了两步就发现自己的后背贴上了冰冷的电梯壁。

数字跳到了16层。

“那我下次不开车的话尝一尝。”

后背的凉意缓缓渗透而来。

“我其实很喜欢狭小的电梯。”晏何没头没脑地说了这么一句：“上个世纪九十年代的电梯间，规定只能坐三个人。”

显示屏上的数字变成了18。

“可实际上站两个人刚刚好。”晏何空出的一只手放在了姐姐脑后，发丝轻轻擦过掌心，酥酥.麻麻的，“距离就像现在这样。”

她用手比划了一下，两个人鼻尖几乎要贴在一起。

“所以，电梯间很适合接吻。”

20层。

“姐姐，梅子酒是甜的。”

沈锦容的脑袋无声地磕在了晏何的掌心。

“我想知道，它和姐姐的吻，哪个甜。”

沈锦容瞪大眼睛，在晏何靠近贴紧的一瞬间，她仿佛看到了巨大的白色光影朝她袭来，铺天盖地地占据了视线所及之处。那团白色的光影像是有实质一般，在下一刻，唇间被轻柔地贴住。