“叙儿以后就会懂了。”

“不，最好叙儿一辈子都不懂。”

我不见起伏地问躺在身旁的人，“你呢？不愿去相信的悲伤。”

寂静的树林里不见颜色，似乎只能看见枯燥的黑白，唯有声音在其中破土，育成某个地面之下看不见的色彩，悄然生长。

“未曾体会过，”温柳说，“这不是什么值得遗憾的事，大多经历了就变成另外一个人。”

“既然不能确认是否是改善，柳儿暂时不想变成另外一个人，她或许就不是柳儿了。”

或许，说得对，也可能不对。

她平静而耐心地回答我那些杞人忧天的想法，却没有极力否认，让我混乱的脑海得到片刻的放松。

“……”

“像一层薄纱。”

“是啊。”

莫名其妙的言论也得到呼应，奇怪的想法接踵而至，实在是来不急全部“三思”了，只有一部分经过了勉强斟酌，剩下的则不假思索。

“这样一来，喜欢晒月亮的人，岂非在自己身上铺一层薄纱，月亮就被轻易替代了？”

温柳漏出声笑，抬起手背掩遮。

“哪有这种道理？”

“岂非如此？”

乍一听上去有些悲观，可我却毫无征兆地开始认起死理，越想越觉得正是如此。

世人所赞颂的东西在三两句之间就变得廉价，还有什么是值得的吗？

温柳侧过身子朝着我，循循善诱地说：“姜小姐，你想，如果此刻你身处远方……或许在北疆，而我把自己关在屋子里，眼前罩着一层雪白的轻纱。”

“柳儿捏着那柔软和美景，一块小小的纱布却罩不到远在天涯的姜小姐，罩不到离开我身边的任何人。”

“它于我而言就没有了任何意义。”

我静静听着她的回答，封死的大门旁，窗户微微露出一条缝，有双眼睛好奇地打量着外面。

四目相对，温柳认真地说道：“柳儿不需要薄纱，柳儿需要一个即使驶出万里，依然皎洁可见的东西，是‘千里共婵娟’。”

缓慢地，潜移默化，我在意识深处逐渐接受了这个说法，想起方才的种种言论，又想起家中所教的“慎言”，不由感叹。

“我有些幼稚了。”

对方脸上不见责备或事不耐烦，我更加深了这种自嘲，无声地愁苦微笑。

忽然，耳边传来动静。

温柳甚是好奇，精神十足地问：“姜小姐，月亮上真的有兔子吗？”

“怎么这么问？”

神话传说都该是半信半疑，成人的态度最该如此。

是在呼应刚才说的幼稚？我话到嘴边，急忙拐了个弯儿。

“有吧……？”

“也有姮娥吗？”

我煞有介事地点头，装模作样连自己都不信。

说来，也只有自己也起了玩闹心思的时候，才会这么忽悠人。

她也如我最开始那般盯着天上黑黢黢中遗落的颜色，现在倒是不像薄纱了，看着总是想起皮影戏前头的那块白布，光和人影都若近若远地在后面。

“该是多干净的一处地方，才能被描绘得孤寂又引人遐想。”

早晨的炎热在夜晚透出些气，风恰合心意地吹，是姮娥喜欢温柳的赞叹，把呼吸带到了人间吧。

我胡思乱想，竟像问如似的大绕圈子雕琢言语。温柳好奇地问：“这样不好吗？阁楼里头很多姐姐都喜欢咬文嚼字的客人。”

“为什么？”

她眼睛随之转动，思索片刻自己得出答案，“大概是，总比恶语相向，却以为能让眼前的女人心悦诚服要好吧。”

“不觉得啰嗦吗，”我自嘲地笑道，“……‘宁为百夫长，胜作一书生’。”

或许是当初的影响深刻，以至于我到现在也依旧秉持着这种想法，自始至终。可我若是不被当作长子对待，在姜府，恐难碰上书本，难得先生授教。

可以像问如当初那样跑掉……呵，我可不是真的公子，老爷也不会派人来寻。加上我在那个年纪着实又有些笨手笨脚，怎么想都会是以失败告终。

我忍不住沉重叹气，接着便感觉有东西覆上吃力闭上的双目，眼皮上是掌心传来的温热，沾着草叶的味道和微不可察的凉意。

对方由躺变成趴着，本是一声不吭的，隐隐约约听到有动静隔着眼睛传过来。

“谢谢。”

那声音小到几乎听不见，所幸只有二字，易于辨识。

从未这样带着人在半夜四处游逛，虽然不太想承认，但却是花了些心思去注意。温柳总是一副知道不多的样子，说起话又好像都知道，一点儿不觉得难受。

可能，她现在也仍旧在笑，看着我，或是月亮。

该是多干净的一处地方……