我的速干衣颜色很单调，黑白灰来回切换，问题在于进体育场馆前穿的外套。我做着肩部伸展运动，心里没底。在我壮观的收藏当中到底有没有那样一件外套呢？它得很新，我没有在潘德小姐面前穿过，休闲一点儿，最重要的是面料要很有内容，方便让我借题发挥……

我的目光扫过角落里那一排西装。

潘德小姐开车到公寓门口等我，她提议时，我因为好奇她会开个什么车，完全没想过要拒绝。这边很少有人买私家车，五到十万新币之间波动的拥车证价格、比车价还贵的税费都是劝退理由，另一方面，新加坡很小，公共交通又很发达，如果不是有什么刚需，一般都不会买车。公司里有车的，我知道的只有老大和两位同事，他们都有好几个孩子。

她就等在门口。今天太阳很大，我快步过去：“为什么在这等着？太晒了，你还好吗？”

“只是刚刚下车。”潘德小姐不以为意地摇摇头。

她扶着一边手臂望向我，看了两三秒钟，才道：“你看上去容光焕发。布雷泽很好看。”

“谢谢！”我不由笑起来。潘德小姐从来都是那样赏心悦目，让我自动自发地就忍不住夸赞她：“而你，比我记得的还要迷人。”

如果我想的话能一连夸她三十句不带喘气，但今天我要比平常真诚那么一点儿。

就一点儿。

她打开后备箱让我把球拍和衣服跟她的放在一起。我下意识就把球拍和球拍放在一块儿，衣服和衣服又紧挨着——潘德小姐就站在我旁边，看到这一幕歪了歪头，发出些许鼻音。

“你为什么笑？”我有点疑惑。

“没什么。”她望着我，“我只是很期待。”

“呃，关于打羽毛球？”

“不是。”潘德小姐说，“关于今天。”

☆、第二十一章

我坐到副驾驶，拉好安全带。潘德小姐先是转过来确认了我的情况，又问：“都好了吗？”见我点头，这才发动汽车。

车里冷气很足，刚刚开门时带进来的酷暑顷刻被消解，阳光隔绝在玻璃窗外。潘德小姐上车后换了副方形偏光镜，很适合她。她的轮廓很深，以至于以前我都没意识到她有这么流畅的骨相，连棱角分明的墨镜也能驾驭。

潘德小姐的车比我想象中要大。我蒙中了黑色，也猜想到是轿车，但在这里，这样排量的车作私人用是很少见的——她的车里连个儿童安全座椅也没有，内饰干净，只有后排放着个纸巾盒。放东西到后备箱时我还看见了两个小小的腰枕，也许她偶尔会在车里午休。

她没有戴婚戒，买这样的车，多半是兴趣使然吧。

印度裔喜欢买英国车，就跟我们喜欢买德国车一样：尽管咱们买德国车许多时候是出于“安全”，或者说一种与安全有关的营销暗示，而印度裔就是……喜欢。但这太刻板印象了，我对车也懂得不多，于是起了个别的话题：“全新加坡的人周末都在打羽毛球，真没想到你能订到室内场。”

“我只是走运。”她解释道，“刚好有人取消了下午两点到三点的预定。”

“打一个小时？只有我们两个人吗？”

“中途累了可以休息，放轻松。”她笑起来，“我还带了些在家做的小零食，也许能给你补充一点儿能量。”

我非常惊讶：“你会做饭？”

她转过来扫了我一眼，墨镜挡住了她的眼神：“我从七年级起就生活在美国。麻省没什么亚裔，你知道，当时我和一个日本女孩儿住同一个宿舍。寄宿生里只有我们两个亚洲人，拜她所赐我现在非常会做炸猪排。”

“哇喔。”她说的肯定不是超市里那种半成品，炸猪排从头做起是非常麻烦的。我有些佩服，感叹道：“那段时间对你来说一定辛苦又充实。搬到地球的另一边生活，文化冲击还有不同的授课方式……你能自己做饭非常了不起。”

“那没什么特别的。”她仔细地通过一段岔道，“你一定认为我是那种从小在英国长大、被一群仆人围着，每年回一两次新德里、连市中心都不出，就说着‘我爱我的祖国’的印度人。我不是那种类型。”

我愣在那儿，她还在专心开车，没看我这边。我决心说实话：“坦白来说，考虑到你的年龄和职位，而且你又在一个英联邦国家，我有时确实会那么猜测。我为这种刻板印象道歉。”

她转过来片刻，笑容看上去饶有兴致：“别在意。你比我想象中有趣，姚。”

这算是一种夸赞吗？我没有贸然接话，只是说：“我只是试图保持坦率。”

“我很敬佩。”她说，“但跟我保持坦率不是你该做的事，也许干脆放弃这种尝试比较好。”