她愣怔站在门前，抬头看着手术室上亮起的红灯，旁边有医生护士匆匆来往, 她被撞了下, 脚跟踉跄, 稳住身形后才慢慢想起来发生的一切。

姑妈病了……

她一点都不知道。

米星薇坐在手术室外，弯身将头埋在双膝间, 脑子里浑浑噩噩, 什么也不敢想。

手术进行了两个多小时, 手术室门一开，米星薇连忙冲上前，问：“我姑妈怎么样了？”

“你是病人家属吗？”医生问。

米星薇声音里带着颤抖，“我是, 她是我亲姑妈。”

“病人情况很严重, 颅内肿瘤扩散迅速, 导致颅内压异常增高, 病人随时有危险。”医生低头从手上抽出一张单子，“这是病危通知书, 家属签下字吧。”

米星薇双手冰凉，接过医生手上的病危通知书, 看见上面最高一栏写着原发性颅内肿瘤，再底下全是各种症状和专业名字, 她眼睛里干涩，抬头问：“颅内肿瘤？”

医生：“也就是脑癌，这个病应该有不少日子了，伴随头疼, 恶心呕吐，时常会突发性的昏厥，这一次也是颅内压增高导致病人的晕倒。情况很不乐观，家属要做好准备。”

米星薇：“是要做手术么？”

医生：“我们暂时是不建议手术的，手术的成功率比较低。”

“有多少？”米星薇哽咽问。

“只有10%不到。”

米星薇觉得天塌地陷，从心底生出无力来。

口袋里的手机响个不停，在冰凉凉的医院内显得异常响亮。

头顶上的日光灯，像是个巨大的蚕茧，朝她裹挟而来。

——

米美华躺在ICU，还没有醒过来。

米星薇站在窗外，看着病房内陌生冰凉的仪器，现在还不能进去探望，要度过危险期二十四小时。

走廊尽头，唐亦安出了电梯看见她，连忙走过来，她脸色沉重，担忧问：“怎么样了？”

米星薇目不转睛盯着病房里的人，她喉头发紧，说不出别的话来，只摇了摇头带着哭腔道：“不太好。”

唐亦安将人圈进怀里，安慰说：“不会有事的，一定不会的。”

米星薇额头抵在她的胸口，这一刻终于忍不住了，泪水决堤一样哭出来，只是哭，一句话也说不出来。

明明一切都变得越来越好了，她刚刚要准备过好的生活的时候，却变成了这样。

那是养她长大的姑妈，是她最亲的亲人，也是唯一的亲人……

唐亦安陪着她一起坐在病房外，等着二十四小时的危险期过去。

一直到第二天晚上，米星薇一口水都没有喝，唐亦安买了些水果，扒了根香蕉递给她，她摇了摇头，说：“我吃不下。”

“吃不下也要吃一点，一天一夜没合眼，连东西也不吃，姑妈醒来知道，会心疼的。”唐亦安不断劝她吃东西，补充一点能量。

米星薇眼眶干涩，听见唐亦安的话这才抬手接过香蕉，刚抬手，就看见远处匆匆过来的医生护士，她惊得站起来，香蕉掉落在地。

“医生，怎么样了？”米星薇急切上前，问道。

医生脸色沉重，什么也没有说，直接带着人进了重症监护室。

窗帘被人拉上，阻隔了内外视线。

米星薇浑噩地站在那儿，一时忘了思考，恍惚一瞬间，像是没有了灵魂。

大约半小时，病房门忽然开了，有护士跑出来，道：“病人还有最后一丝意识，哪位是病人家属？”

米星薇连忙走过去，两眼通红，道：“我是。”

病房内异样安静，只有心跳呼吸机在滴滴响个不停。所有人都站在病床前，房间内昏暗，因为是晚上，只有微弱的一盏夜灯。

米星薇走进去，两脚无力，明明十几步的距离，像是隔了一整个银河。

她走到床前，看着米美华安静躺在那儿，身上的仪器全都去除了，安静地像是不存在。

她已经有好久没有看姑妈了，上一次，还是带她看装修的房子。

米星薇蹲身下来，拉住她的手，冰凉冰凉的，没有一点温度，也没有了往日的鲜活。

用脸贴近她的手掌，她轻喊：“姑妈……”

空荡荡的房间里，无人应她。

片刻过后，便是撕心裂肺般的哭喊。

这是最后一刻，她甚至没能听见姑妈和她说上最后一句话，就这么分别了。

人生的缘分很短暂，姑妈只匆匆陪了她十几年。她以为那二十四小时过后，人生会生出奇迹，可到头来才知道，生命真的好脆弱。

呼吸停住的那一刻，整个生命似乎都停滞不前了。那是一片灰色地带，看不到幸福，看不到前方。

她只后悔，没有在活着的日子里，再对姑妈好一点。