初见时，林涵音一见她就脸红，然后扇扇脸，说：天实在太热了。怎么看怎么可爱。其实那时她也腼腆，对上有好感的陌生女孩，不知要说什么才好，两个紧张的人凑在一起，支支吾吾，各自好笑。

跑去结婚固然有受到感染、想摆脱现状的缘故，也是因为想和身边的女孩子在一起，否则路人千千万怎就挑中一个她。

不是那么了解？没关系，反正她们有一辈子时间。了解林涵音家里的情况之后，顾之桥多爱她一些。这个想做自己的女孩子啊，至今为止最勇敢的一步是和她结婚，纵然心为形役，受家庭束缚，仍会流露对自由的渴望，她又如何能够不更爱她。她比她年长，比她少束缚，她理应给她更多的关爱，将她从无形的牢笼里解救出来。

说好要互相体谅，互相关心，做彼此在这世界上最亲近最信任的人。到头来却好像插了对方一刀，不止是一刀，平时那些细碎的伤口还在，密密麻麻，纵横交错，隐隐渗着血丝。

她们一度以为找到了停泊的港湾，却没想到港湾的风暴如此恶劣，像昆明新修的机场，时不时来一场气流颠簸。

一见钟情，朝夕相处，如今落到这样的局面。

性格所致？命运弄人？

她们也曾为对方洗手做羹汤，一起对着菜谱切菜、放油、加料，甜了咸了淡了焦了，笑着吃掉。

也曾有商有量晚饭吃什么，买哪种颜色的床单被套。

也曾穿过对方的衣服、裤子，用亲吻唤醒对方，甚至忘乎所以在街头拥吻。

一起看过日出、月落，一起迎接黎明。

美好的岁月，缠绵的时刻，那些探索、学习、会心一笑，那些无数个第一次。

从头来过的愿望很好很好，她相信林涵音的诚意，那一刻她也是这么想的，从头来过。但是《春光乍泄》之后，让我们从头来过注定没有一个好的结果。

林涵音眼看着顾之桥的眼眶再度湿润，一下子明白过来，用几乎颤抖的声音叫她：“小桥？”她不敢相信，不愿相信，拖拖拉拉纠结犹豫的顾之桥在那一刻做出了决定。

刚才在气头上，顾之桥想过把戒指丢进洱海里，现在她慢慢摘下戒指，朝林涵音递过去。

林涵音背过手，不愿意去接。

“涵音，拿好，万一掉了给狗吞下去就不好了。”

“这是你的，我们一人一个，买的时候就是一人一个。”眼泪打转，林涵音强忍着，不肯让眼泪流下来。她一向倔强，不肯示弱。少女时期所遭受的冷眼非议也未能使她后退半步，母亲离开的成长岁月里，委屈不会少，她背着藏着，最后将自己所有的软弱无助全都展现在顾之桥的面前。可是这个人，这个人却要跟她一刀两断。

把戒指塞进林涵音口袋里，顾之桥说：“对不起，涵音，我们还是分手吧。”

“你说清楚，顾之桥，你说清楚。”

“顾小姐。”程充和终于开口，如果她再不说些什么，这两个人怕是真要就此分手。其实不了解原貌的她不知道要讲什么，一方面她觉得拖一天是一天，既然女儿不想分手，顾小姐人又好，只要感情在，问题总有办法可以解决。另一方面她又觉得，当断不断反受其乱，与其拖拖拉拉，吵吵闹闹，痛苦不堪，不如早分早好。

林涵音不领情。“妈，你让她说。”

“涵音，我没办法重新开始，没办法把自己融入你想好的未来里，也没办法生什么孩子，不管是为你、你爸、我父母，我都做不到。我们之前有太多分歧：将来、你爸、孩子、我们自己……”

开头是最难的，一旦把话说出口，后面的一切顺理成章。

“今天我朋友给我发了一张表，里面罗列的是一系列婚前需要讨论、达成一致的问题，孩子、赚钱的目标、消费观念这些先不去说。”顾之桥笑了一下，拿出手机念给林涵音听，“伴侣的态度有没有达到自己的预期？没有。我们真的能倾听对方诉说，并公平对待对方的想法和抱怨吗？不能。我们有没有考虑到父母可能会干涉我们的关系？考虑过，但无解，你父亲永远会是个问题。我们永远不会因为婚姻放弃的东西是什么？对你来说是你父亲的需求，对我，是我自己，或许。最重要的是这一点，我们是不是充满信心面对任何挑战使婚姻一直往前走？”

顾之桥停下来，看向林涵音，望进她的眼睛里。“涵音，我们没有信心。”

“怎么没有，明明有，我有！我们刚才都说好了。”平时挑剔她，逼迫她，可林涵音深知，顾之桥是她生命里的一线光。

“好，那就是你有，可是我没有。对不起涵音，我真的没有。”