我父亲一生严于律己，对工作兢兢业业，要他回来，只怕也不太可能。

我不知是失落还是庆幸，他不在，家里少了紧张，不过他不在，我觉得似乎总是少了什么。

姐没吭声，嫂子现在热情多了，脸上有了笑容。

“车房的事，刚才我跟陆珂说了，他没反对，说是回来跟你说说。”我嫂子一边给宝宝喂吃的一边跟我姐说话。

我姐点点头一笑道还看你们两口子自己怎么经营。

嫂子人倒是精明能干，只是念书少，在铁道上熬不上职称，只是个普通的工人。

“天瑜，我都不知道怎么感激你……”嫂子说的恳切。

林天瑜摇头道：“你们结婚前几天我走了，闹了那么不光彩的事。爸大发脾气，害你跟我哥草草结婚了事了。我是对不起你们。”顿了顿道：“一家人不说那些了。惟愿你们好。”

嫂子红了眼睛，点头再不说了。林天瑜一笑，夹菜给我母亲。

我看着我母亲，她竟也有些激动。

我姐姐是我母亲最疼的孩子，我知道，姐没有让母亲失望。她不是不孝。她走了，心里可能比我母亲更痛苦。

吃过了饭，我哥哥才回来。

他还是那样，高大沉默，逐渐发福的身体，偷偷松弛的皮肤，短短的寸头，英俊却不再充满锐气的五官。

林陆珂十年之前不是这样。

他很年轻，充满朝气，像所有的少年人，对未来充满了向往与期待。他有强壮的身体，手臂上的肌肉有漂亮的线条，宽厚的肩膀好像能扛起一整个世界还不够。

那时候他总是举起他的手臂，把我举的很高，我很害怕，他哈哈的笑。

他最疼的人却并不是我。

是姐姐。

他学习很好，从小是我跟姐要学习的对象。只是他高考失利了没考上大学。

家里条件拮据，他决定不再复读，去新疆当了兵。

复员回来，却没能拿到名额进机关。

耽搁了一年，进了出租公司，当了一名出租司机。白天黑夜，开着车，在这个不大的城镇晃着。熟悉的景物，熟悉的人，看看又是好几年过去。

娶妻，结婚，生子。

仿佛长成了一棵安稳的大树。

挪动一下便要扯的根断筋疼。

他也像树那样的沉默。

寒暑之间，少年不再，他的脑后生出一些短短的白色发梢。

我哥回来了，母亲又给他下了一碗西红柿鸡蛋面。嫂子帮他剥着几颗紫皮的大蒜。

哥吃着面，姐就坐在他旁边。

两个人都不说话。

等哥吃完饭，我姐喝着水，哥才看了她一眼开了口：“小叔刚手术完，我吃了饭去看看。”

“一起去吧。”我姐说了。

哥起身披外衣。姐套了围巾，两个人也不跟其他人打招呼，往楼下走。

我慌忙穿了鞋追出去。我不想离开林天瑜。

刚跑到楼道口。

就听见楼下面有我哥的声音。

“说吧，你的钱怎么来的？别说是你赚的。我都知道，林天瑜。”

我打了个寒战……

15

15、安静 ...

那天夜里，哥回来了。林天瑜去了医院没有回来。

我一个人睁着眼睛。

夜里又有孩子哭泣的声音。

辗转着，窗外的火车轰隆轰隆呼啸而过。

我觉得很奇怪，林天瑜走了四年，我都是这么过的。

她回来了就两天。

我却连一个人睡都做不到了。

冷清的夜晚，我抱紧了自己。

半夜二点，我还是披了衣服，悄悄出门。

我在深夜，在路灯下前行，风把雪吹成斜线，我裹紧了我的大衣。

医院灯火通明。我在旁边的二十四小时便利店里要了两杯热奶茶。

我爬上五楼的病房，去找林天瑜。

走道里冷冷清清。

白炽灯的晃眼。

病房的门一扇挨着一扇。尽头的走廊，阳台上，风雪里，林天瑜披着大衣散着头发，手指尖的烟火一明一灭，嘴唇没动却有白色的雾一般气吐出来。

我突然觉得她一定很冷。

我走过去，喊她，她回头看见我。

她惊讶的瞪着她的眼睛，我递上了热奶茶。

她捧在手里，看着我随即笑了。

烟灰被风吹落，她的修长的手指关节发白，她舔着被风吹干的嘴唇，湿润的唇瓣动了动似乎要说话，却张不开嘴，低头浅笑。

这冷清夜晚的滋味，就像她的笑容，微微发苦。

她柔顺的发丝粘满了白色的雪花，眼中有水汽。

我拿过已经燃烧到根部的香烟，掐灭了那一点明灭的火光丢在了一旁。

她抬头看我。

我伸手拥了她入怀。

把她的头放在我的肩膀，用最暖的脖颈贴着她冰一样冷的脸庞。