方知雨握着打火机，心中升起温热。但她还是辩驳：

“我不那么说，你当时会听我的吗？那天真的很危险，在下雪，你又喝醉了……明明是我救了你，你却想着怎么稳赚不赔。”

“你没看见那附近到处是防护网吗？怎么个危险法。”

防护网？

她真的没看见。当时一颗心都扑在吉霄身上。

但是说到这，方知雨也难得地抓住了一个重点，问吉霄：“既然你觉得我傻，打火机也买到了，那我们的第一笔买卖是不是可以就此作废？”

这下终于轮到吉霄陷入被动：“为什么作废？”

“是你说的，让我不要拿命换。”

“我是说了，但我加了时间限定啊，”吉霄竟然跟她抠起字眼，“都说是‘以后’了，也就是未来！已经发生过的事怎么作废？过期不候，明白吗？”

向来风度翩翩、八面玲珑的大美人，居然也有这么幼稚的时候。

方知雨忍俊不禁。

笑完她又想，是《重庆森林》里。失恋的男人在他生日前夜，去便利店找一罐只有两小时就要过期的凤梨罐头。当然不可能找到了，老板可是个注重食品安全的良心人。

“过期的东西谁要啊？人们都喜欢新鲜的。”老板说。

方知雨看着打火机，想她就是那样的过期罐头。

用过期的自己交换鲜活的吉霄，可不见得是对方赚了。

“把命换给别人好像也不错。”这么想完后她总结。

吉霄听得心震，评价她：“疯子。”

“我可不想被外号是‘疯子’的家伙这么说。”

“哇，”吉霄感叹，“真怀念几小时前，在电梯里发着抖跟我说她很紧张的人。”

方知雨听得好笑，嘴上却说：“我现在还是很紧张啊。”

“看不出来。”

谎言这种东西，根本站不住脚，需要一个紧挨一个、一次紧接一次。

所以今天晚上，她又对吉霄说了很多谎言。却还是忍不住，偶尔留下一句真心——

“那是因为你没认真看。”

吉霄，

真希望哪一天，你能认真看向我。

刚想到这，一滴雨落在前窗。方知雨回过神，才反应过来大概是从餐厅出来开始，雨就停了。这时只是又开始下。

雨花一朵一朵绽在还潮湿的车窗上，方知雨细细地看着。一边看，一边想如果下雨不是这个人非要送她回家的理由。如果对她，吉霄的感情并不全是厌恶。那么她可以怀抱期待吗？

还在看着雨发呆，音乐就在这时响起。是吉霄打开的，一首安静的钢琴曲。

在琴声中，细雨慢慢飘落。

昨晚失眠，今晚加班。原本就疲乏不已，适才又饱餐一顿。在吃饱的状态下人总是更容易困倦。更何况一路上都跟目标人物斗智斗勇，太耗心神。

在春雨和琴声交织的背景音中，方知雨看着越绽越多的雨花，只觉心酥酥麻麻，骨肉也越来越瘫软。

终于，在某个时刻，她再也抵不住倦意，闭上眼。

第11章 惊蛰

方知雨在吉霄的车上入了梦。同时蔓进她梦中的还有春雨。是三月，她打伞走在一条既陌生又熟悉的小路上，走着走着，面前出现一扇破旧的门。

方知雨放下湿漉漉的小黄伞，走进去。

这一次，没有作业纸做的棺材，也没有被涂黑的寸照。只有令她怀念的故人和泛黄的时光。那是云雾尚未笼罩的日子，年纪尚小，根本不知道什么是恐惧、麻木和疲惫，只有一片天真烂漫。她是跟谁开心谈笑，相约一同回家。

梦中止在告别时分。留恋和愁绪哽在心头，难耐得令方知雨一梦醒来。偏偏此刻在她耳边响起的又是雨声，让她瞬间分不清楚眼前的一切究竟是现实，还是梦。

在这个很像梦的春夜，车停下了。她和吉霄被困在雨中，两个人。

意识朦胧地转过头，就见到了驾驶座的人。此刻她正面朝窗外，一手搭在车窗上夹着烟。

路灯的光被雨水漫漶，把女人的侧影浸得模糊。烟雾在她指尖腾升，还未飘向夜空就被风雨打散。

总是假想一切只是电影。想得久了，就会在某些时候觉得真实并没有那么重要。比如此时此刻。眼前这个人单是存在在那里就很好，不用看向她，也无需跟她证明真假。

就算只是梦，也很好。

如果是梦，她会鼓起勇气一直看着她，假想自己扛着摄像机，用镜头一点一点捕捉她。她的呼吸、动作，指间夹着的半支烟，和她被夜风勾起的发丝……

镜头是不会骗人的，镜头很忠实。镜头会记录下吉霄的每个片刻，截为永恒，以此抵消所有忽然降临的无常。

除了记录看见的，也想记录下其他触感。比如吉霄总爱用的那款香水。该怎么用镜头去描述味道？

方知雨想，或许她可以拍一组空镜。拍今晚的夜雨，模糊的街灯，积水中这座城市的倒影……再把烟丝燃烧的细微声响录进画面。

再插入那个冬夜，蒙太奇。即将来临的小行星，开足暖气的房间，吉霄的灰色毛衣……

和飘落的冬雪。

……

有些人你一旦记住，就很难忘记。交汇的时日哪怕很短暂，也会牵连着你一辈子坐在电影院，反复回看那些跟她有关的画面。带着遗憾和怀念。