周予将手中的纸翻成一个爱心，平淡地说：“没那回事。”

“怎么没那回事了？”李玥接过话，“我不是告诉你们了，内衣店那个售货员就这么跟我说的。”

这下泳柔知道了，李玥就是那个掀起文胸浪潮的神秘人。

周予小声问泳柔：“会了吗？”其他人还在说文胸话题，说隔壁班的谁谁谁“波涛汹涌”，互相打趣说你是不是羡慕了？她们用玩笑稀释了对青春期发育这件事的彷徨，互相确认彼此身体的变化一致，像松一口气一样，这才能够坦然去面对。傍晚教室里没什么人，一帮女孩聚在一起，自带“异性勿近”的防护罩，饶是如此，她们说起这件事，还是将声音压得低低的。上一次回家，周予便将李玥的话讲给钟琴听，钟医生听了，颇有几分取笑意味地道破天机：那售货员想卖给她，当然要这么说咯。

哦……她想了想又问阿妈，那我用不用穿？

钟琴扫一眼她顶多能算上碧波微漾的胸前，淡淡笑着说，你想穿的话，阿妈买给你。内衣有很多种的，有些是为了美，有些是为了舒服健康，阿妈都给你买，你想穿哪种都可以。

李玥说：“你们两个什么时候这么要好了？还一起折纸。上次你们背着我出去玩，我还没找你们算账。”

这算要好吗？周予看看泳柔，可泳柔并没有看她。“我想学折爱心，小奇下个月生日，我要送给她。我们哪有背着你？要不，小奇生日那天，我们一起去县城玩，那天是周六。”

原来学折爱心，是为了这个。

“那个疯婆子要过生日了？那下次打球，我让她三球好了。你说的县城在哪里？”

众人讨论一番生日的事，手中的爱心则纷纷出师，各人拣走了自己最满意的一个去珍藏，剩下的全扔在周予桌上，有人来问李玥英语题，又有人来约心田去上洗手间，女孩们各自回自己座位上去了，方泳柔站起身，问周予：“你呢？生日聚会，你也来吧？”

周予捏着手中的爱心，她想答好，还没开口，方泳柔又说：“你能不能带着相机，帮我们拍拍照？”

她只点了点头。

生日有什么好过的？

这话也是她妈妈钟琴说的。

就前几天，她与阿妈谈论内衣的时候，阿爸兴冲冲地从书房走出来，说我们女儿是不是要过生日了？就下周四嘛！16岁生日，对不对？你想要什么？爸给你买。

钟琴嗤笑一声，说算了吧你。你女儿是95年生的，你自己算算过两天是几岁生日。

周伯生只好找补：虚岁嘛，虚岁16。要不这样，11号那天，爸帮你请个假，去学校接你回来。琴，你那天也不要上班了，我们一家三口，去泡温泉怎么样？

有毛病呀？书不读了去泡温泉？想吃蛋糕哪天都可以吃，想送礼物哪天都可以送。生日有什么好过的。你知道分娩有多痛吗？

阿妈说这话时，语气轻松，一直笑着，又对她说，小予，妈告诉你，不穿钢圈文胸，不会早早下垂，你知道什么事情更容易引起下垂？就是生孩子。乳*房下垂是人体衰老的自然现象，而生育呢，就是一件加速女性衰老的事情……

她们家是从来不过生日的，只有周予惦记着外婆贪吃甜，每年买一只生日蛋糕去给外婆吃。小时候，有同学邀一整个班去麦当劳一起过生日，她没去，那年她8岁，她忽然意识到阿妈从没告诉过她她的生日，回家去问，阿妈说你生日四条杠，以前我还想着给你起小名叫四索呢。到了11月11日，放了学，她没去外婆家吃饭，自己靠着认公交站牌，一路去了阿妈上班的医院，可阿妈见了她，不与她说生日快乐，反而大发雷霆，说你来医院做什么呢？你来了，妈也没空照顾你。在医院，我是医生，你要记得，我不能时时刻刻是你妈妈。

她挨了骂，不哭不闹，只问，你不想做我妈妈吗？

钟琴答她，有时候，确实不想。不如我们约定，你以后不要到医院来，给我留一个可以只做我自己，不做你妈妈的地方。

从那之后，她再也没提起过生日的事，在物质方面，她是娇惯着长大的，自小应有尽有，什么都不缺，独独从没有收到过生日礼物，若去参加齐小奇的生日聚会，她是不是也该准备一份礼物？她一边想，一边收拾起桌上散落的各色爱心折纸，本想揉了扔掉，犹豫片刻，又逐个叠好，放进了笔袋里。她转过手腕，看腕上的白色卡西欧手表，上边的日期栏显示着四条杠。

生日有什么好过的。她对自己说。

/

齐小奇生日前夜，周予如往日一样失眠，她被邀请去参加一个生日聚会，她躺在床上，望着天花板，慢悠悠地想着这件事。