周予打断道：“愿望说出来就不灵了。”

心田愣住，转过脸看她，她没有回应心田的眼神。

她还没准备好。她怕她说出些隐秘的苦难，她没准备好要倾听，她怕她说了，她不知怎样回应。

心田深吸一口气，笑着说：“你说，圣伯公会显灵的吧？”

周予答：“会的。你不是已经是南岛的小孩了吗？”

船载着她们，返回海的那边，那是属于她们的世界。海上无风，万里无云，一切暗涌深埋在海底。周予心中想，举头三尺是否真有神明？亦或那只是人在挣扎之中伸出手去，盼望着能够握住的虚空呢？

人还能够去问神，也就代表着，仍没有丢掉追问这世界的勇气吧。

*

步入十一月，泳柔心中有两件头等大事，第一件是期中考。

另还有一件。

她在家翻黄历。11月4日，8日……她逐页往后翻去。

12月4日。

小奇的生日。

阿妈自房内出来，见她在翻黄历，走过来瞧，说，今天初一了啊？那这个月你阿嫲要做祭了。阿妈接过黄历去翻，嘴里念，十五、二十、二十八、二十九……

泳柔看着阿妈瘦削的侧脸，眼睑干燥，眼下挂着疲惫的眼袋。她忽然想起那日在圣伯公庙，庙婆婶问她的话，大伯也同样问过。她盯着阿妈看了片刻，阿妈问她干嘛？她张了张口：“阿妈……”

楼下忽然传来一声叫喊：“方泳柔！”

话未出口便被打断，她一听就知是谁，不耐烦地跺着地板走到窗边，嘴里说：“谁啊！”

阿妈说：“听声音好像是光耀。”

方光耀站在楼下，再叫一声：“方泳柔！下来！”

她不情愿地下了楼，随方光耀走远一些，抱起双臂，要他有事快快说来。

果然，光耀说：“小奇的生日。你记得吧？还有一个月就是小奇的生日。”

她挖苦道：“我当然记得，我又不是你，脑袋像个漏勺。”

光耀啧一声，“你能不能好好说话？我看黄历了，那天是周六。”

“周六怎么了？”

“你们周六一早才放学，她生日零点的时候，你们还在宿舍。”

“那又怎么了？”

“那我就不能在零点的时候祝她生日快乐了呀！”方光耀拧起眉来，泳柔看着他有点像头牛。

“……你就是来说这个的？”

光耀一点头，理所当然地答：“对啊！”

泳柔转身就走。

“喂喂喂！你别走！”光耀拉她。“你就不想在零点的时候跟她说生日快乐？”

她停住脚步，思忖两秒，无奈答道：“……我想也没办法呀。”

“有办法。”

“什么办法？我们宿舍十点半熄灯。”

“你把她叫起来。”

“我疯了？我又不跟她住一间宿舍。”

“那你就出门去她宿舍叫她呀。只是熄灯，又没人把你绑在床上。”

“要被宿管发现，就……”

“就怎样？”

泳柔答不上来，她也不知道若在宵禁时间出来乱晃，被发现了会怎样。

光耀见她有所动摇，更加不遗余力地劝说她：“不会被发现的！小奇跟我说过，宿管不住你们那一栋。半夜三更的，她把大门一锁就走了，跑你们那里闲逛干嘛？何况就算真的被发现，你就说是肚子疼，起来上厕所，人有三急，她还能管你拉屎放屁的。”

“……我把她叫起来，然后呢？”

“到时候，你先给我打电话，然后你再去把她叫起来，零点的时候，我们一起跟她说生日快乐。”

方泳柔看着堂兄热切的神情，她的心渐渐松动了。

若是那样，她们就可以一起度过她的生日零点了。

10-2

小奇是94年12月生，马上就满16周岁，泳柔比小奇晚一个月，出生那天，正正好是新年第一天，那是农历甲戌狗年最后一个月，阿妈说她是在狗年尾巴上生的，是个“小狗尾巴”，泳柔还记得幼童时候小奇追着她跑，小狗尾巴、小狗尾巴地叫她，她大喊，我是小狗尾巴，你在我前面，你是什么？你是个小狗屁股！

泳柔的名字是阿爸找算命先生起的，具体是谁她不知道，估计是在圣伯公庙附近靠神混生活的某一个，那人说要有水有木，说这孩子将来要漂洋过海，得通水性，又说木能做舟做桨、乘风破浪。小奇的名字是丽莲姐亲自起的，她掀起裹住婴儿的棉布看一看小奇的脸，说你知道阿妈使多大力气才把你生下来吗？你就是阿妈创造的奇迹。不过呢我们要谦虚，不算大奇迹，只是小奇迹。

那前后两个月里，整个方口村的新生儿只有她们两个，好像天生就要凑作堆的，差不多时间学会了走路，差不多时间学会了说话，做一样的游戏、闯一样的祸。两千零一年，她们一起上了学堂，一个考第一，一个考第二，那年跨海大桥正式通车，她们跑去看，小奇指着大桥，说看，我们就走这条路，去征服全世界！泳柔背着大大的书包急着要走，说上学要迟到了，我细姑说了，要征服世界，就要先读书。