“什么意思？”

“没意思。”刘妈妈长叹一口气，“唉，对着你能有什么意思。走吧，吃饭！”

***

“家琪，吃饭了吗？”

程家琪按灭了手机，盖在座垫上。她本来是真打算吃饭的。

这日周六，程家琪全日在家。傍晚的时候翻了个泡面出来，水都快要煮开了，忽然停了电。屋外唰唰的大雨，天地俱暗，不像黑夜，更像日食。仿佛这里本来该是有光的，光却被无理地抽走了。

程家琪上网查了查，供电局说是大风大雨的原因，大半个B镇都停电了。

电一停，灯固然没有了，炉子熄了，连窗外的路灯都黑了。面自然是煮不成了，程家琪从冰箱里拿出来一包芝士，再从橱柜旮旯里翻出一瓶存了不知多久的红酒，然后全屋翻了个遍，搜刮出她能找到的所有蜡烛，有香味的、没香味的、大的、小的、长条的、玻璃罐的。

WiFi断了，不能加班。程家琪从房间书架上盲抽出一叠书，带着红酒芝士走出阳台。好歹亮一些。

阳台藤椅上的座垫全竖了起来，程家琪一瞬失神，才想起来这是林影的习惯。附近有只胖猫喜欢来找人玩，林影怕弄脏阳台的白色座垫，所以总让猫咪坐自己腿上，离开的时候会顺手把座垫竖起来。

程家琪沉默地放下座垫，一怀抱的东西堆到长椅上。大雨发泄似地打着屋顶，靠在外面的藤架和星星灯全湿了。程家琪坐下来，举起红酒对着瓶口慢慢地喝，撕了一角芝士片放到嘴里。红酒涩涩的，显得芝士更奶更温润。程家琪忽然想起一杯温暖的拿铁，上面或是叶子，或是爱心。可惜她现在没有拿铁了。

咖啡的苦、牛奶的纯，都是清晨的事。而黄昏就该喝着红酒，感受年岁沉淀后的微酸和甘甜，不该再想着拿铁。拿铁很好，只是不合时宜。

程家琪举起红酒，啜了一口。

就是在这时候，她收到了林影的信息：“家琪，吃饭了吗？”

程家琪想说：“没吃，停电了呜呜～”

她想说：“屋子好黑，我把自己赶到阳台抱着被子看雨。浪不浪漫～可是好冷～”

然后林影可能会关心、会担心，林影会打电话给她。然后林影可能会在电话里陪着她进屋，陪着她缩进被窝睡觉，低低的声音从电话那端传过来，逗逗她，也被她逗。到了十二点，程家琪可能会告诉林影，“今天是我生日哦。”她可以学林影那样，委屈巴巴地说，“可是全世界都忘了。”

其实林影不知道程家琪的生日，挺好的。因为这样程家琪就清清楚楚地知道了一件事。

林影的手机密码，不可能和她有关。

所以林影的女朋友，真有其人，且另有其人。

天色又暗了些，灰蒙蒙的湖蓝色，被瓢泼的雨割碎了。远处的山峦一层一层，叠在最尽头的一条山脉模糊不清，形状奇特。过了一会儿，山好像又换了个形状。程家琪定睛望着那片山，眨了眨眼。

风吹雨打，空气中飘荡着薄薄的雾气，那山在雾气的遮盖下，越来越薄，越来越淡。一阵雾气散开了些，程家琪惊讶地一睁眼，终于看清了。原来那片山不是山，是一朵灰压压的云，太厚太低了，远远看起来像一条山脉藏在地平线的尽头。风一吹，那朵巨大的云悄然淡了、散了。

程家琪垂眸，原来又是她的错觉。

座垫上的手机震了震，在雨声中几不可闻地响起。响了好几声程家琪才听见，翻过手机一看，惊讶地接起电话，“林影？”

“家琪…是…停电了？”林影那边的背景音和程家琪这儿泼天泼地的大雨一样吵，声音断断续续的。

程家琪大声说，“停电？对，停电了！没事，不用担心！”

“家琪…你来…想回去…太大…可以吗？”

程家琪皱着眉，理解不能，只好对着电话吼，“林影！挂电话，我发信息给你！”

程家琪挂了电话，转身走进屋里关上门，把雨声隔断在外，发了条语音过去。林影的文字信息很快发过来了：“家琪，能不能麻烦你来火车站接我？”程家琪一愣，连忙跑到门口，抄起车钥匙就跑了出去。林影紧接着又发了好几条信息，程家琪没看见。

“我在外面巴士站那里。火车站太黑了，不要进去。”

“我本来是想自己回来的，但巴士停了，公共单车没电又开不了。”

“我带了个小东西，不能淋雨，不好意思啊。”

夜半的停电火车站，如同墓场。程家琪的车带着陨石坠落般的强光，咻一声斜插到空如旷野的停车场中央。偌大的停车场，车没有，人也不见，靠边的地面全都泡着水。