她絮叨着，又叮嘱起不要喝冷水的事儿，睡觉盖好被子的事儿，向苒忽然想起什么，匆忙起身冲向阳台，拉开最下面的抽屉，抽屉里躺着一只手套，干干净净，摸起来凉凉的，似乎仍旧带着旧年的雪。

沈柳跟在后面看了一眼，忙接了句：“我没找见另一只，就没洗。”

向苒松了口气，把手套锁进书桌的抽兜里，沈柳不再多言，默默退了出去，片刻又敲门，端来一杯热牛奶。

向苒头发垂在脸侧，她帮她拢到耳后，试探着说：“感觉又瘦了，是不是在学校吃不好啊，我听你们同学说，食堂的饭不好吃，好多人天天吃泡面，你可不准吃泡面啊，那东西没营养，要不以后还是从家里带饭吧，小姨给你做。”

向苒摇头。

这话沈柳说过很多次，向苒从不接受，她拒绝她的饭，拒绝她的问候，拒绝她的关心。

“咋了，不相信我的厨艺啊。”沈柳故作俏皮，“我做的饭还是有进步的，不比你们同学的......不比你们同学的家长做得差，有啥想吃的，你就和我说。”

向苒还是摇头。

“试试嘛，你不是爱吃萝卜小菜吗，萝卜小菜配炖排骨，怎么样？”

“不用。”向苒冷漠地打断她，“我不爱吃萝卜小菜，也不爱吃排骨，我吃食堂。”

向苒撒谎。

她喜欢萝卜小菜也喜欢排骨，但是沈柳让她吃，她偏不吃。

沈柳让她少吃泡面，她就连续一周往小卖铺跑，沈柳让她喝热水，她偏把水放凉，沈柳让她多穿，不要感冒，她只穿一件单衣就出门，第二天难受得发高烧。

初长成的少女打开了青春期的潘多拉魔盒，里面装着的是一份隐秘而安静的叛逆，向苒的暴力从不需要歇斯底里装饰，她的武器是漠视的刀，沉默的剑，是让这个家永远冰冷的恨意。

她反抗沈柳，即便她们相依为命。

窗外寒风呼啸，新的冬天快要来了，而这个家里，冬天从未离开过。

天色慢慢暗下来，客厅里传来电视剧的声音，而后是新闻联播，再之后是气象台六点发布，沈柳认真听完一连串预警，轻声敲门，送来一叠晾晒干净的冬衣。

“明天刮大风呢，穿这套吧，这套面料抗风，保暖内衣也换一套，换套厚实的，学校还没供暖呢吧，这个天屋子里最冷了，你们还得上操，真够受罪。”

说完，她摸了摸向苒的床，感觉还是差些什么，又抱来床电热毯帮她铺好。

向苒抵抗力差，入了冬总免不得感冒发烧，每次生病，都要难受大半个月，她脸上本来就没什么肉，折腾一番还要瘦上几圈，沈柳看着就心疼。

她忙前忙后，一会儿担心这个，一份担心那个，向苒并不理睬，只是专心完成拼图，影子印在墙上，是一个倔强的侧脸。

沈柳退出去前，朝着她的背影说：“你那围巾都带了好些年了，旧了，也不暖和了，我上街给你买了条新的，你看看喜不喜欢。”

她把手里的围巾放在向苒枕边。

那是一条粉色的，带绒毛的，缀着小熊玩偶的围巾。

第二天果真如气象台所说，寒风呼啸，把未散尽的秋日吹了个干净，向苒清晨出门，离家时，仍围着那条不保暖的旧围巾。

第15章 2018-2011（1）

“哔——”

好大的动静，紧接着是女孩惊慌失措又笑嘻嘻的声音。

“哇哇哇吓死我了，这东西怎么还会响。”

向苒探出头，看见江语乔正在摆弄一个绿色的小东西，似乎是个吹泡泡的玩具，喇叭形状，顶端一圈圆圈，像是一朵奇怪的花。

江语乔很不满，嘀嘀咕咕地指责它：“你只是长得像喇叭，又不是真的喇叭，不能响的知不知道。”

喇叭表示不听不听，王八念经。

时间还早，大家都去吃午饭了，向苒没什么胃口，独自趴在教室窗边看外面摇曳的绿色，听人说，寒冬过后的春日光色总是格外好，操场边上生着两棵洋槐，淡淡香气飘来，清清甜甜的，带着一点微弱的凉。

槐花生得很高，像是大团淡绿色的云蹭着教学楼外墙，影子垂下来盖住一半教室窗口，向苒披着绿色被子，撑着头躲进摇曳的光影里，有些困了。

江语乔还在摆弄不听话的喇叭，对面时不时传来试探的，轻且短促的声响，向苒眯着眼睛看，见她无论如何都没有办法阻止喇叭说话，倒是被路过的老师拍了脑袋，看她恼羞成怒，龇牙咧嘴的，敢怒不敢言，向苒低头，把脸埋在胳膊里笑她。

江语乔像是听到了笑声，朝着这边看过来，只看见槐树在她眼前连成了片，她看了一会儿，忽然回班，在讲台翻翻找找，寻出一把小剪刀。