头朝下，脚朝上，那棺材竟是竖着入葬的。

方天问啃了一嘴泥，久久不言。

南禺悄无声息地绕到坟冢另一侧，诧异地挑了挑眉稍，“竖葬。”

死后也不得安宁，这得有多大的恨意。

方天问逐渐没了挣扎的力道，他梗着脖子，身上残存的那点少年意气也没怨气抹平了，他僵硬地扯了扯唇角，极力想表现得云淡风轻，“我恨他。”

但咬牙切齿的吐字和下意识捏紧的拳头还是出卖了他。

尸体停摆了许多天，加上近日天气逐渐炎热，腐败滋生了蛆虫，有几只白白胖胖的顺着那破口往外蠕动，留下一条细细的曲线。

方天问怔怔地看着，那翻滚的情绪在心间暴涨，胸口起了又落。

“所以你杀了他。”叶清影松开他，侧身而立，而后又道，“他是你舅舅。”

舅舅这俩字像是一簇火，熔断了方天问脑子里绷紧的那根弦，烘得那火气直往上冲，他两指夹着蛆虫，使劲一捏，粘稠黄白的浆液顺着骨线淌下。

虚伪的面具被撕碎，只剩下凶狠暴戾。

“他该死！他该死！”方天问双目赤红，一拳又将棺材上的窟窿砸得更大，随后竟抖着肩膀笑出了声。

他垂着头，最后一丝良知也随着笑声泯灭了。

“那天啊。”方天问擦掉眼角的泪，直勾勾地盯着掌心，生命线蜿蜒清晰，又长又深，算命的老道告诉他这辈子安稳无忧长命百岁来着。

呸，狗屁不通。

他举着掌心往前抻了抻，“哦对，那天下雨，我就这么轻轻推了他一下。”

少年的语气甚至有点兴奋，叶清影从水洼里捞起老照片，污水滴答滴答的往下掉，“你承认了。”

方天问摇摇头，反驳道：“不，是他自己命短，摔死的。”

甩照片的水溅到他的身上，少年打了个冷颤，募地安静下来。

对着微弱的月光，照片上的折痕依稀可见，叶清影顺着痕迹将照片折叠，余芳华的脸被掩埋在阴影里，余光义和方文相依相偎，笑容灿烂。

叶清影看着方天问，眼神里夹杂着怜悯。

“肮脏，龌龊。”方天问仰着头，瞪着眼睛，仿佛要堵住些什么。

他往棺材洞里砸了一大块黄泥，“我妈说，他只是工作太忙，不是不喜欢我。”

方天问甚至连方文的姓名都不稀得说，只用“他”来简单代替。

在少年的印象中，方文总是早出晚归，其他时间总是趴在书桌上忙活，所以尽管每天都近在咫尺，他对父亲的印象却不多，模糊的背影，严厉的责骂以及厌恶的眼神。

自己摔破了膝盖，母亲总会抱着他轻声哄着，“不哭不哭，痛痛飞~”

自己饿了，也只有母亲在前院后厨忙碌着，生活起居不见旁人插手。

这些画面都牢牢镌刻在他脑海里，一刻不敢忘记，也不能忘记。

方天问的眼神极为冰冷，只有在提起妈妈的时候眸子里的光才会忽闪，余芳华像是黑暗中的一束光，照亮他贫瘠的内心世界。

“我努力听话，努力懂事，努力去奉承他。”他顿了顿，眼皮耷拉着。

童言稚语是治愈人心情的良方，方文对待方天问的态度略有缓和，不会再不理不睬了，每天也会象征性敷衍几句。

只是这种单方面父子情的维系并不持久。

“十月十号，他第一次打我。”方天问抿着嘴角，用力咬着脸颊肌肉，撕下一小块皮肤组织吞下，“后来，我才知道那天是余光义离家的日子。”

几岁的记忆总是模模糊糊，他记得些重要的时间节点，那天之后，方文冰冷的态度比之前更甚，坐在书桌前生了根。

风撩起方天问的衣摆，露出瘦骨嶙峋的身体。

矿难之后，他便跟着余光义生活，直至后来回来整理遗物时，在方文的书桌的柜子里发现一叠泛黄的旧信纸，全是未寄出的信件，字里行间藏满了爱意与眷恋。

方才他扔下的那一封不过是九牛一毛，更多的他已经烧掉了。

从此，方天问心心念念的问题终究还是有了答案。

方文从不爱余芳华，他因惧怕于流言蜚语才留下结婚生子，一直处心积虑接近的是自己的亲舅舅——余光义。

所以他讨厌自己，甚至是恨。

方天问将信撕成几瓣，然后揉捏成团扔了出去，瘪了瘪嘴角，嫌恶道：“抬头写的是吾爱余弟。”

叶清影忆起借着黎丘阵法看见的回忆，方文伏案写作，那封被扔进抽屉的信件，最后一句洋洋洒洒地倾吐着爱意——“生能尽欢，死亦无憾。”

虱子多了不怕痒，方天问已经不害怕了，能倾诉出沉寂已久的往事，反而感到一阵轻松快活。