“我就是想多陪陪你。”陈郁道。

纪惜桐的指腹抵住了她的唇瓣。

她难得任性一次，用略带威胁的语调道：“阿郁，这事没得商量。”

纪惜桐恋恋不舍地亲吻了她的眉心，用很轻很轻的语调道：

“阿郁在家要乖——”

“要好好吃饭，好好休息，乖乖等我回家。”

陈郁眼眶泛红：“我知道了。”

她知道自己的想法太单纯了，最终只是撑着伞提着她的行李箱，送她到车上。

走在雨里，大半张伞都护在了纪惜桐头上，陈郁阖上车门，眸中泛着泪光。

纪惜桐隔着车窗望着她，用口型对她道：

“要乖。”

雷声更加闷重了，天色渐渐暗淡下来。

回到家，陈郁看到花瓶里已显出些枯败的洋桔梗，心里闷闷的。

客厅的钟表滴滴答答的响着，诉说着时间的流逝。

不知过了多久，手机铃声响了。

屏幕上显示着纪父的名字，陈郁迟疑了片刻才接通电话。

电话那端的声音很是嘈杂，纪父的声音听起来很是沙哑：

“小郁，惜桐出事了——”

头顶炸响了闷雷。

陈郁踉跄了一步，跌坐在了沙发上。

“惜桐怎么了？”陈郁声音颤抖。

“南汉大桥那边，小桐出车祸了。”

陈郁来不及撑伞便奔入雨中，她颤着手启动汽车，眼泪一直在掉。

温热和冰凉冲击着，陈郁整个人都陷入了恐慌。

明明是半小时前刚拥抱过的人，怎么就突然出事了呢。

陈郁捏着方向盘的指节泛了白。

去医院的路需要经过南汉大桥，陈郁到时，大桥的一侧已经拉起了警戒线。

晃眼的警戒线将卡车和车头被撞瘪的轿车圈住了，陈郁一眼便认出了那时纪惜桐开走的汽车。

担架车经过的地方滴落了不少血渍，现今已经被雨水冲刷暗淡了。

周遭围着看热闹的人群导致了行车缓慢，交警出动将人群疏散开来。

说不上是什么感觉，陈郁只知道自己看不清眼前的道路了。

抵达医院后，陈郁看到了守在抢救室门口的纪父纪母。

他们对视了一眼，心中的悲痛无以复加。

抢救室的红灯还亮着，陈郁强迫自己冷静下来，枯坐在等候椅上。

她也不知道自己在想些什么，只觉得时间格外难熬。

纪母的啜泣声一直萦绕在耳边，陈郁想要走近安慰她几句，却发现自己连起身的力气都没有了。

不知过了多久，急救室的灯终于熄了。

医生低垂着眼眸从里面出来，步伐沉重。

他走向了纪父纪母，说话声很低。

陈郁缓缓偏首，看向了他们。

医生的说话声被纪母的哭声盖住了。

悬在陈郁颅顶的利剑落了下来，连同陈郁的心脏一同刺穿了。

纪父抱着软瘫的纪母，微仰着首强忍眼泪，跪在了医院冰冷的瓷砖上。

哭声引来了过路的行人围观。

周围充斥着各色眼神，有猎奇的，有厌恶的，绝大多数是怜悯的。

年轻的护士握着死亡通知单走向了看起来最为冷静的她。

“请您节哀，这个是……”

陈郁接过，还未曾落笔便听到护士的询问声。

“请问你和死者是什么关系？”

陈郁僵住了，手中的笔似有千斤重。

她喉头发哽，顿了良久才道：“那是她的父母，你交给他们签吧。”

护士微怔。

佝偻着背脊的陈郁抬首，低低道：“我可以去见一见她吗。”

“您可能要等一会。”护士看着面前狼狈的女人，不忍道，“等会我领你去见她。”

陈郁掩着面，迟缓地颔首。

抢救室内地医护人员帮躺着纪惜桐整理好了仪容，才将她推出去。

再次见到纪惜桐时，她正被白布蒙着。

陈郁垂眸，看到了白布上沾染的血迹。

纪惜桐死亡已经有一段时间了，白布上的血渍看起来都已经呈现了深褐色。

陈郁轻颤着指节，揭开了白布，看到了爱人惨白的面容。

她脸上有几道很重的划痕，伤口看起来很深。

死亡和睡着了完全是两种概念。

纪惜桐躺在哪里，已经没有一丝生者的气息了。

陈郁眨了下眼睛，眼泪落到了她的面颊上。

沾染了干涸血迹的眼泪沿着她的面部轮廓缓缓滑下，看着像是纪惜桐流泪了一样。

陈郁想起了祖父去世时母亲对她说过的话：

“眼泪落到死者身上，会让他不得安息的。他也会因为离开了我们而难过。”

她用指腹，温柔地拭去了纪惜桐面颊上的泪。

指尖最后落在了她的眉心。

陈郁像过去无数次做过的那样，从眉心开始，抚过鼻尖，落在唇畔，虔诚地描摹着她的轮廓。

只不过这次，纪惜桐不会再用鼻梁亲昵地蹭着她的指腹，温柔的唤她阿郁了。

梦境里，曾经发生过的一切都在重演。

陈郁以挚友的身份参加了纪惜桐的葬礼，胸前别着一朵白花。

接连几日的悲痛好似让她流干了眼泪。

她握着一束百日菊，麻木地看着纪惜桐的遗照。

周遭不断有人来劝她节哀顺变。

陈郁一一颔首，视线却从未移过地方。

葬礼结束后，人群散去。

只有陈郁立簇新的墓碑前，单膝跪着，放下了一束百日菊。

她喃喃道：“惜桐，他们都说你死了。”

“我不信。”陈郁凝望着墓碑上笑靥如花的面孔，“你只是出差去了对不对。”

“你明明让我好好吃饭，好好休息，乖乖等你回家。”陈郁哽咽着道，“你说的我都有努力做到。”

“等你出差完，就回家好不好。”

她的额头抵上了冰冷的墓碑，带着喑哑的哭腔道：“老婆，我们回家好不好。”

那天，她在墓园待到了很晚。直至管理员催促她离开。

回到家，宽宽正躺在纪惜桐的抱枕上，守在门口等她回家。

空荡的客厅里，茶几上的洋桔梗早已枯败。

陈郁没有换衣服，她就这样回到房间，躺在了她们的床上。

她就这样望着灯饰，从天黑到天亮。

她一连失踪了好几天，行尸走肉般窝在家里，除了给宽宽喂饭，别的什么也没做。

几天后的一个深夜，陈郁在冰箱里发现了纪惜桐临走时偷偷为她准备的蔬果，以及炒好的小菜。

它们安静地窝在一个小小的角落里，塑料袋上贴着的标签表明了它们被买回来的时间。

蔬果早已变得干瘪，失去了鲜亮的光泽。角落里的小菜也已腐坏。

陈郁合上冰箱，背脊抵上了墙壁，缓缓瘫坐下。

这是纪惜桐死后，她第一次嚎啕大哭。

她哭到近乎崩溃，几乎气绝。

“惜桐。”她呢喃着她的名字，心痛到无法呼吸，“纪惜桐。”

……

“患者是肺源性心脏病及右心衰竭。”

“之前已经落水过一次了，有过肺部感染史。再加上长久劳累和精神刺激……”

“能从ICU里出来已经很好了。”

“她还有精神疾病吗？”

“那真的需要好好注意一下了。”

再次睁开眼睛，陈郁又看到了惨白的墙面。

她僵硬地偏首，寻找着纪惜桐的身影。

“姐，你醒了！”陈聆俯身，眼眶红红的。

陈郁阖眸，不想再说话了。

“患者劳累，让她再休息休息吧。”一旁的医生劝导道。

隔着呼吸面罩，陈郁的声音轻且低哑，陈聆凑近了去听。

“你们出去吧。”她道。

“姐——”陈聆唤她。

“我想一个人。”陈郁敛着眸，疲惫道。

医生拍了拍陈聆的肩膀，提醒道：“不要给她刺激。”

陈聆终于起身，一步一步退到病房门口。