舒幼心瞪眼噘嘴，明显心里不服气，但因为嗓子疼，不能当面和任乐晗battle，只好作罢。

任乐晗坐下来玩手机，刷了几轮消息后告诉舒幼心：“今早你家里来电话了，我给糊弄过去了，但你好点儿了还是抽时间回个消息。”

舒幼心点头，摸起手机。

病房门被人推开，林亦清风尘仆仆进来。

舒幼心眼珠子倏地亮了，随即又克制地压下去，装作不在意地撇开头，合上眼。

林亦清走到床边，瞧了眼病床上“熟睡”的人，为舒幼心苍白的脸色皱起眉头：“还没醒？”

“你小点儿声。”任乐晗很不待见她。

林亦清把自己带来的午饭放到床头柜上，是两人份。

“狗在门卫室，我不能待太久。”林亦清压低声，言简意赅地说，“随便买了点儿吃的，医院周围没几个餐馆，你们将就一下。”

说完，她准备离开。

舒幼心睁眼，转过头来，林亦清脚步微顿，对上舒幼心的视线，沉默须臾，嘱咐道：“好好休息。”

别的她似乎也说不出什么。

舒幼心盯着林亦清看了会儿，忽然，没扎针的右手抬起来，指着林亦清的背包，动了动嘴唇。

她说了什么，但嗓子太哑，发出的声音很小，几乎听不见。

林亦清僵在原地，不能动弹。

任乐晗探着脑袋朝林亦清身后看了看，没明白舒幼心的意思，于是凑近舒幼心：“你刚才说了什么？”

舒幼心与任乐晗对视一眼，复看向林亦清，又忍着痛把说过的话重复一遍。

任乐晗这回听清了，站起来，对林亦清说：“幼心让你把东西还给她。”

林亦清站在舒幼心病床边，低垂着头，心里明白了舒幼心话里的意思，却装作听不懂：“什么？”

“你背包上的挂件。”任乐晗把话点名。

接下来几秒钟的时间里，病房里安安静静，只有走廊里医生护士疾步穿行，以及屋外飞过的鸟儿唧唧鸣叫的声音。

林亦清沉默地低下头，取下自己的背包，找到悬挂在背包拉链上的小狐狸挂件，把它摘下来。

整个过程她脸上没有多余的表情，神色平静地好像只是拿一瓶水，或者一包纸巾。

她把挂件递给舒幼心。

舒幼心伸手接过，攥紧，林亦清又重新背上包：“再见。”

林亦清缓缓走出病房，脚步平稳。

任乐晗看傻了眼，直到病房门重新关上，她才扭头，迫不及待地询问舒幼心：“什么情况啊？你就让她这样走了？”

舒幼心把玩着小狐狸，无所谓地说：“不是你让我别原谅她吗？”

任乐晗一时语塞。

虽然她说叫舒幼心狠心，不要轻易原谅，可舒幼心收回小玩意儿，任由林亦清情绪低落地离开还是让任乐晗大开眼界。

是不是太绝情了一点？

林亦清走的时候，她都不可遏制地为林亦清远去的背影难过。

“嗐！你们小情侣的事情，我不掺和。”任乐晗拉过小凳子坐下，继续玩手机。

舒幼心揪住狐狸挂件的尾巴，任乐晗玩笑似的称一句“小情侣”，让她心酸得像泡进大醋缸里。

林亦清走得干净利落，几个月前什么样，现在依然如此。

既然林亦清一点也不在意，那她为什么要留情？

说到底，她只是单方面表白，单方面爱恋，单方面地感动自己，林亦清从未给过她确切的回应。

楼下，林亦清站在急诊部门前，神色恍惚。

时节上已经过了冬至，医院楼下的树已经掉光叶子，干枯的枝桠光秃秃地斜伸向四面八方，一只麻雀从枝头飞走，带走了为数不多的鲜活。

安保室门前，小白狗不谙人情世故，小风车似的尾巴滴溜溜转，见到林亦清它就高兴。

林亦清摸摸它的头，它蹦起来跳进林亦清怀里，林亦清一把将它搂紧，趁机低头，脸埋在狗狗背上，被柔软的毛发蹭去眼角的泪迹。

再抬起头时，她神色如常。

林亦清与门卫道了谢，骑上没来得及清洗的自行车。

到就近的旅馆开了间房，林亦清拿了房卡上楼，走进一间狭窄的小屋。

不宽敞的屋子里只能放得下一张单人床，配了个两平米的洗手间。

放下包，原本该有个挂件的地方空空如也。

林亦清心里狠狠揪痛一下

她忽略心里不理智的负面感受，一头栽倒在床上，脸埋进枕头，阻隔空气，不能呼吸。

在危险的边缘挣扎，窒息感迅速逼近。

小白狗撒欢儿似的跳上林亦清的背，跑来跑去，伸长脖子，突出一截的嘴巴嗅她的头发。

林亦清翻身，揽住小白狗，将它摁在怀里，让它不要动。