周淙洗漱干净出来一言不发地梳头、换衣服，面上始终是平静的，看到温且寒丧丧地坐在沙发里也没说什么，直到穿好鞋才低低地朝着她笑了一声：“乖乖工作，我回去了。”

“你——”温且寒刚张嘴，门已经被周淙轻轻关上，“是不是生气了？”

温且寒抓起钥匙，出门站在走廊边上，盯着依然昏暗一片的院子目不转睛，很快看见周淙从楼道里出来，没系扣的风衣下摆在黎明的冷风里划过一尾游鱼的弧度，她没回头。

两天后周末，温且寒乘最早一趟公车回家，赶着早上八点半进了家门，家里除了猫以外，空无一人。她站在玄关一时有些不知所措，周淙知道她今天要回家，可她还是去加班了吗？

周淙还在生她的气吗？

她们这两天连一条微信都没有发。

温且寒怏怏不乐地坐在沙发上，大爷大发善心过来她腿上窝着，她抱着猫胡思乱想一番，恨自己嘴上没个把门儿的，那话是人说的吗？也就是周淙脾气好把她给惯的，明明是她在无理取闹，周淙还是耐心地迁就着她。

说什么她节奏快人家怎么不追，周淙要是顺口给她来一句我本来也没想追你是你死缠烂打，那她岂不是咎由自取？

可周淙没有，那是个温柔到极致的人，永远不会践踏别人的真心。

温且寒决定认真给周淙道个歉，可这道歉的话还没酝酿出来呢，门突然响了。她惊讶地回头一看，周淙拎着一大袋东西进了门，对她坐在这里也挺意外的。

四目相对，温且寒有点不好意思地低下头，周淙倒是一如往常那般温和：“还以为你得到中午才到家，周末早上不都睡懒觉到八/九点才起？”

“急着回家，早上六点就去赶公车了。你，我，回来没看着你，以为你去加班了。”温且寒主动过去帮周淙把菜往冰箱里归置。

周淙笑着把购物袋最下头的肉取出来放进厨房里，看起来一点都不像还跟她生气的样子：“加什么班，去超市买菜回来给你改良伙食，不是说食堂的菜三天就吃腻了？”

温且寒突然眼圈发热，使劲儿憋了半天也没憋住，鼻头一酸就哭开了：“淙姐，对不起，我以为你生我气，以后再也不理我了。”

“我是小学生吗，今天跟你好，明天不跟你好。”周淙放好东西推着温且寒往外走，嫌弃地抽了纸巾往人脸上怼，“赶紧擦擦，哭得鼻涕泡都吹起来了，好丑。”

“谁哭起来不丑啊，我又不要当演员，”心里那股懊悔劲儿一下子散了个干净，温且寒擦完眼泪感觉五官七窍都通了，瞬间神清气爽起来。

周淙看小孩儿被吓成那样，心里也一点一点地软下来，不轻不重地说了一句：“小温，以后别那样说了。”

温且寒虚心地点点头，又别别扭扭地欲言又止半天，周淙看她憋得难受，哭笑不得地问她：“至于么，又没缝上你嘴，想说什么就说。”

“那我可说了，”温且寒眼巴巴地看着周淙，“你别成天小温小温的叫我，小温那是领导、长辈、室友叫的，咱们是预备情侣的关系，你就不能叫我的名字吗？你那天叫我小寒，干嘛只叫一次？”

周淙没想到这也是问题，立刻改了口：“好的，小寒。”

“好的”是什么鬼，社畜职业病吗？

温且寒冒进一回碰了个硬钉子，心知要啃下周淙这块骨头不能心急，于是收敛许多，人也规矩起来，一心顺着周淙的节奏走。

慢一点也没关系，就像过去人谈恋爱那样，细水长流地相处着，一点一点按部就班地推进也挺好，这种模式下的感情水到渠成后，总是会更加稳固、细腻、长久，所以说保守点的恋爱观不仅仅适用于异性恋，放在同性恋人身上也是通用的。

不混圈子的人到底是不一样，周淙在对待感情的态度上实在是太谨慎、太认真、太纯粹，这样的人难追才是正常的。

秋季总是一闪而过，入冬以后温且寒的日子不太好过，镇上的楼房没有暖气，空调开着又干燥得不行，才进12月她就感冒了三回。这期间她都没回过原城，周淙心疼她感冒乘车不舒服，每周末来镇上看她，给她洗洗涮涮，打扫做饭，小区里的大妈们都说她摊上个好姐姐，等以后嫁人了可怎么办。

温且寒跟大妈们打趣，贼坏心眼儿地说：“我就挨着我姐边儿上找个对象，反正就赖着她了。”

周淙什么也不说，照旧把人惯得没边儿，一来心里有点愧疚，二来温且寒驻乡着实很辛苦，她真心疼。

温且寒不过是定点帮扶律所里下放来提供免费法律援助的义务工，但基层情况很复杂，理论上的双休其实很难休得到。周淙有两次在那儿正教温且寒做饭呢，电话一来，温且寒手里东西一扔去加班儿了。