魏志浩只提过一次关于“豹”的事情。

“不像那些女的，她不怎么说话，做事情很稳重。”魏志浩说道。

不怎么说话，倒是和裴落认知中的姜亦瑟一样。

姜亦瑟不太爱说话，不管别人说什么，她都笑眯眯的。

因为住隔壁，两个人很自然地一起上学放学。

相比于热闹的裴家，姜亦瑟家里总是很安静。

姜爸爸是工程师。

“爸爸工作很忙，”姜亦瑟是这样解释的。

在需要家长出席的场合，家长会运动会绘画社的作品展览，姜亦瑟总是孤零零一个人。

妈妈心疼姜亦瑟，邀请她来家里吃饭，姜亦瑟平时不爱说话，以为会不好意思，推脱一下什么的，没想到姜亦瑟马上同意了。

两个人逐渐熟了起来。

有时候裴落要去餐馆帮忙，姜亦瑟也会跟着去，吃东西，然后去后厨洗碗。

爸爸很喜欢她，不让姜亦瑟洗。

“你以后要当画家的！手要拿画笔的！不能拿洗碗擦。”

姜亦瑟嘿嘿笑，手里的活不停下。

“刚才吃了太多，洗碗就当做饭后运动了。”

爸爸妈妈，小餐馆，还有住在隔壁的姜亦瑟，才几年时间，一切都变了。

这样看来，小时候的姜亦瑟更可爱一点，不爱说话但是大多数时候很乖巧也很讨人喜欢，十六年后的姜亦瑟仍然沉默，眼神却是□□成员的冷漠阴郁，曾经拿画笔的手也布满了伤痕，现在更是整只胳膊绑了石膏......

姜亦瑟因为参加绘画社，交了很多朋友，好像不需要裴落的陪伴了。

可是裴落还是会等她，她们是朋友嘛，朋友就是要一起的。

直到十四岁的一天中午，姜亦瑟吃坏了东西。

“是不是很难受？”裴落问她，因为姜亦瑟满脸的泪。

姜亦瑟点点头，下午请假回了家。

裴落以为她只是不舒服，她不知道那是最后一次见面。

放学了她快速跑回家，想看看姜亦瑟。

敲门没有人应，她就回了家。

晚上妈妈先回来了。

等爸爸关了店回来，妈妈和爸爸聊天。

“姜亦瑟家里来客人了。”妈妈说。

“客人？”爸爸问。

“嗯，打了个招呼，”妈妈笑，“一个女人，很漂亮，很干练，可能是同事？”

“会不会是她爸爸的女朋友？”

爸爸说：“她爸爸也单身很久了吧，哎呀自己带小孩辛苦了......”

“他也不怎么回家！还是姜亦瑟在我们家的时间比较长......”

裴落插话：“我喜欢姜亦瑟在我们家！”

妈妈笑：“你喜欢姜亦瑟吗？”

裴落愣了一下。

“哎哟这有什么不好意思的！”

妈妈又说：“妈妈也喜欢姜亦瑟！她多乖啊！”

裴落本来想说姜亦瑟病了的事情，不知道为什么话到嘴边没有讲。

半夜她突然醒了。

心跳得特别快。

裴落犹豫要不要去找一下姜亦瑟，问问她是不是还是不舒服。

妈妈听到她的脚步声，醒了。

“落落，怎么了？”

“我......”裴落说。

“做噩梦了？”妈妈问。

“嗯。”

妈妈走到冰箱前：“妈妈给你热牛奶喝吧。”

微波炉叮牛奶，裴落一直盯着大门。

明天就见到了，她想。

第二天裴落在楼梯口等了很久。

也许姜亦瑟先去了学校，再不走就迟到了。

学校也没有。

空空的座椅，姜亦瑟的画还挂在墙上，置物柜上还贴着小熊贴纸。

老师什么也没说。

裴落带着疑问跑回家，却得到了姜亦瑟搬走的消息。

“什么时候搬走的？”她问。

妈妈也不知道，没有人知道，姜亦瑟一家就这样消失了。

“怎么可能呢？人突然就消失了？去学校问了老师，老师只是说你转学了......”

裴落说着说着眼圈也红了，明明大家说好要做一辈子的好朋友的，怎么就失约了呢？

后来好多事情发生了，裴落很快就长大了，从不谙世事的小孩变成了大人。

噩梦一样的十年，她时而满怀希望，时而如临深渊。

然后姜亦瑟再次出现。

成为了□□成员“豹”。

不等裴落伸手，纸巾盒已经放在面前了。

“我真的好像傻瓜啊，说着话也哭了......”

她边擦眼泪边笑。

姜亦瑟没有笑。

裴落拿纸巾丢她：“呀！你怎么不说话！”

姜亦瑟握住了她的手。

“裴落。”她说。

不爱说话的人随便说点什么都会很打动人。

裴落的眼泪再一次决堤。

不知道哭了多久，两个人又说了一会话，裴落才恢复过来。

“我有东西给你。”