向晚沉将马尾撩向一侧，露出后颈，“打了抑制剂。”

腺体上两个小血点。

“两针啊……”时星予拿鼻子蹭了蹭向晚沉，有些心疼，“你又不是故意弄伤我的。”说着，她在向晚沉的唇上啄了一口。

软的。那两片略显薄的唇，看上去锋利，实则软得不像话。

颜色是浅淡的粉。

轻轻一舔，向晚沉的唇线就染上了她舌尖的红。

看着这张有些冷相的脸，为她动情，时星予甚至冒出了一些猖狂得要命的想法——

她想，渎神恐怕也不过如此了。

-

十点，向晚沉重新叩响时星予的房门，“出来吃饭。”

餐食已经摆好了，管家立在一旁，同时星予礼貌打招呼：“时小姐。”

时星予局促地回了个礼：“您，您好。”

管家微微一笑，将餐巾递过去。

“你去帮她重新弄一下。”向晚沉吩咐道。

“弄什么？”

话音刚落便见管家不知道从哪里抗出了一捆地毯，进到了休息室里。

“……”时星予脸有些烫，拿眼角撇着向晚沉，小声说：“我，我不会睡地上的……”

向晚沉点了一下头，把勺子塞进她手里，语气却是怀疑：“是吗？”

“想到办法了？”

时星予舀着碗里的云吞，鼓了鼓腮帮，不说话了。

因为对面坐着向晚沉，所以她吃东西的时候，把头埋得低。

她的马尾有些松了，俯身的时候，鬓边的发束垂下来，她只能反反复复地把那一缕不听话的发挽向耳后。

对面放下了勺子，很轻的一声碰响。

时星予嚼着云吞，抬起头来，想看看向晚沉为何不吃了。

却见向晚沉一边将自己发上的皮筋拆下，一边起身绕到了她背后。

时星予反应过来她要做什么，瞬间坐直了，大力地咽下云吞，差点噎着自己。

向晚沉握了一下她没受伤的肩，让她往后靠。而后拆掉了那根已经松垮，内部断裂的皮筋扔到一旁。

时星予的发带着些许毛躁，像是小猫因静电而炸起的毛。

向晚沉耐心地用指帮她梳开。

墨色的发从葱白指尖划过，留下一丝丝微凉，与一点稀薄的痒。

小心地将散落在时星予鬓边的发都拾进掌心，用自己的发圈束紧。

末了，有意无意地在那茸茸的脑袋上抚了一把。

“继续吃吧。”

时星予浑身发烫，胡乱地塞下剩下的云吞，钻回了休息室里躲着。

房间里已经铺上了短绒地毯。门边也多了双拖鞋，是带着兔子耳朵的。

时星予换上，舒服地翘了翘脚趾，傻傻一乐。

刚吃完还不能洗澡，她便盘坐到了落地窗前。向晚沉办公室的视野极好，能看见整个金融中心的夜。

月亮似乎都近了一些。

教人只想看清它的秘密，短暂地忘了自己的心事。

外间传来模糊的人声，只短短几句，而后又重归静谧。

时星予望着那道到从外间透进来的光，脑子里不受控地出现了向晚沉的影子。

她想，此时此刻的向晚沉应该正在批阅文件。

偏冷的脸上眉心略略拧在一起，嘴角应该也会向里面收一些。

撑着下巴的时候，浅色的长发就顺着肩头滑下来，发尾在冷灰色的桌面上盘成圈。

沉思的时候，向晚沉会习惯性地转笔。或捏在指尖左右轻摇，或让笔身随着指关节绕动，偶尔想到什么便在边上批注两笔。

向晚沉的字很好看，笔画干净利落，看上去很大气。

学生时代的时星予偶尔会模仿向晚沉的字迹，不过她始终改不掉自己偏幼稚的笔锋，以至于现在的字体像是拼接的一样。

看上去又扭捏又利落，带着点利落的横竖撇捺，又在弯钩这样的笔画间露出些许圆润的笨拙。

矛盾体的结合。

向晚沉也会累，累了的话，她会支着头，手肘垂着，将额抵在腕骨上。

偶尔会这么睡过去。

等到醒来，额上就压出一小块红痕，配上她的冷颜，有一些好笑，又有一些勾人。

如同奶油蛋糕上的一点儿粉色点缀。

总会让人想要率先切下它，将它放进自己的碗里，不让其他人夺取。

时星予惊醒过来，甩了甩脑袋，将飞到天外的思绪收回来。

不能想了，再想下去，周围的空气都会变成蔷薇香。

她准备去洗澡。

没有向晚沉的六年里，她的肩也伤过几次，都自己熬过来了，所以她觉得自己一定可以。

但等到撕开固定用的魔术扣，看见白色的纱布，她才惊觉，困住自己的是不能碰水的伤口。

她在浴室的镜子前折腾了很久，虽然手可以勉强够到后背，可根本使不上力气去擦。