“吃什么？”

“火锅。”我说。

在两个人眼睛都看不见的情况下吃火锅不太明智，我也并没有做出真正火锅的本事，说来说去，只是一锅乱炖而已。

只有左手在辛苦地工作，摸到番茄，清洗了一下，因为是冻番茄，把不准解冻和切开的力度，要么是一切就烂成一锅糊汤，要么是还切不动。

开罐头也很费力，我蹲下，把罐头夹在膝盖中间。

牛肉相比之下居然是最省力的东西，稍微解冻一下就能很快切开，我把它泡在水里。

番茄肉酱方便面，麦片粥，番茄牛肉锅，里面的牛肉几乎溢出来，我也看不见，我只能通过放牛肉时溅起的水来判断牛肉的多少。

盖上锅盖，先吃最省事的方便面，李好好两只手都捂着，我也看不见她。

我只能用左手找到一个叉子，摸摸索索地搅和了一下肉酱面，不去想桌子上一定会有的狼藉一团，颤巍巍地举起叉子，李好好张嘴，摸索了好一会儿，才吃到第一口。

“好吃。”她说，然后叼住叉子让我松手。

我把盘子放在桌子上，李好好低下头嗅闻，索性像狗似的用嘴去叼。

牛肉很烫，牛肉好了之后，我把它一块块叉出来放在盘子里，我放一块，李好好往嘴里摁一块，一顿饭吃了几乎一整天。

吃完饭，平时洗碗的李好好也不能洗了，但还是坚持要刷牙。

我摸到她的牙刷，很不灵活地在上面挤牙膏，她把头枕在我胸口方便我定位，然后我把牙刷塞进去，胡乱地刷了刷，她也很配合地龇牙。

要吐沫子的时候，她就撞我一下，我就把牙刷抽出来。

刷牙之后，李好好张大嘴巴，我伸出手指探进去，没有战斗的国度，没有潜藏的居民，没有黏糊糊的尸体和会攻击我的武器，合格了。

最后漱口一次，她说要回去睡觉了。

我说好，明天我会米饭炒锅巴给她吃。

“我不想吃掉你。”

“我说的是锅巴。”

“饿了就睡觉，我会多睡一段时间。”

“睡吧。”

我摸索着把她送回她的男更衣室，掀起被子，她坐下，脱下鞋子歪倒，我摸着毯子往她身上盖。

“为什么，一开始，你不上锁，允许我进你房间？”

她喃喃地问。

“你承认你老是进我房间了？”

她条件反射地抿住嘴巴，能听见很清楚的唔一声。

过了会儿承认了：“嗯。”

“我第一次见到你，你没有穿防护服，在野外孤零零地躺着。”

李好好：“你有好多词，我听了，觉得很难过。”

“那时候，我已经不打算回到哨所里了，因为大家都死了，但是……那时候，也不知道自己在想什么，明知道你很危险，还是走过去了。”

说这些内心的东西袒露给李好好，让我觉得矫情，之前分明答应说，彼此不打探的——但，事情的发展总是不随人愿，不知不觉间，我已经和李好好这么近了。

“我饿了，何染，我要睡了。”她忽然打断了我的讲述，似乎翻了个身。

我说好，转身上楼去。

用绳子勒住我的后脑勺的眼睛躺下，门依旧开着。

四周的墙壁发出古怪的声音，这一晚上非常聒噪，循环机的声音不绝于耳，我总是能听到不知道谁的哭声和笑闹声。

我还仍然和哨所有着联结，但和之前的感觉不同，好像有什么东西正在复苏。

半夜醒来，我发现后脑勺上的眼睛没有了，我睁眼站到走廊去，所有被我锁上的门，正在依次打开，循环机超额运转，所有的灯都点亮了，广播中传出呲啦的电流声，脚步声，谈话声，不绝于耳。

旁边的门忽然推开了，赵辛衍的脸一晃而过，然后紧紧关上了。

我走到一楼去，男更衣室的门却是紧紧关闭着的。

我扫视一楼，洗掉昨夜的餐具，把桌子上一团乱的牛肉和碎面条收起来。

我走到地下室，会议室的门关着，墙壁上的眼睛消失不见，冷库的垃圾桶里，赵辛衍和林不秀安静地头对脚躺着。

我回到一楼，试着推了推男更衣室的门，意识到并没有锁。

我看见一个茧，在毯子下面高高地鼓起。

她变成了茧？我看着茧上的血丝，仿佛能从血丝上摸到心跳。

我退出更衣室，我不知道茧要吃什么，只能煮了点麦片粥自己吃了起来。

灯一直亮着，我吃完了自己收拾起来。

之前李好好变出奇怪东西的周期是七天，于是我等待了七天，打开门，李好好并没有顶着新长出来的东西给我第一时间展示。

她还是一个茧。

但还好她还在，我摸着细密如绸缎的茧，血丝变作血管，在茧上如蛛网般排列，指腹能感受到其中的心跳。