五分钟过去了。

十分钟过去了。

艾涵舟听见各种声音。

比如奶油和彩彩玩拍皮球，彩彩当皮球。

再比如草莓和鸟儿学习飞行，鸟儿展开羽翼直冲云天。草莓使出吃奶的劲儿拍打翅膀，却连窗户的高度都无法逾越。

再再比如耶斯和欧克躲到角落，偷偷议论站长。欧克纷纷辱骂站长是魔鬼，整天压榨他。耶斯高举双手表示赞同。欧克又说，艾涵舟是全世界最糟糕的站长，耶斯当场翻脸。

“不准你这么说站长！他是全塔玛星最好的站长！”

欧克：“他是个魔鬼，他整天压榨我们。”

“对，他压榨我，他是个魔鬼。”耶斯振振有词反驳，“即便如此，他依然是全宇宙最好的站长。”

欧克企图反驳，眼睛瞥见欧克握紧的拳头，立刻改变口风。

“对，站长最好！”

艾涵舟得到员工的赞美，内心非常感动，并决定增加他们的工作量。

“喂。”灰雾杵在艾涵舟对面，顶着一张非常符合人类审美的少年脸，面无表情叫住他，“你听到什么了？”

“什么也没听到。”艾涵舟深感挫败，收起听诊器，再次观察蛋蛋，“它能孵出来吗？”

“不知道。”灰雾诚实地回答。

“行吧。”艾涵舟轻轻抚摸蛋壳，语气温柔，“把惊喜留到它出壳的时候吧。”

灰雾表示疑惑，“你为什么非要把它孵出来？”

“没有为什么。”艾涵舟扭过头，凝视他眼睛，“尊重每一条生命是医生的天职。”

灰雾嘀咕，“你又不是医生。”

“对，我的正式职业是临终关怀师。”艾涵舟直起身子，淡淡说，“照顾病人生命中最后的时光，听起来好像是一份没有希望的工作。”

“嗯。”

“我认为，临终关怀师是最敬畏生命的职业。”艾涵舟继续说，“正因为珍惜，所以才想让每个生命画下圆满的句号，而不是潦草收场。”

说完，他抿唇轻笑，“就算我跟你说再多，你也无法理解吧。”

来到塔玛星以后，艾涵舟清楚意识到，星际时代的生与死，无足轻重。

新生命的诞生，不会受到任何祝福。甚至因为物种进化的原因，幼崽生命力足够顽强。即使扔到荒郊野外，只要没有遇到战争或者天敌，就能平安长大。

因此，亲生父母生下幼崽以后，会选择送到专门的抚养机构，从此一别两宽。未来大千世界相见，如果没有仪器辅助，压根不知道彼此之间存在血缘关系。

死亡是更加平淡的事。

星际物种的生与死之间，没有隔着老病。

假如没有遭遇意外，他们度过漫长一段岁月，会持续到某个特殊时间。然后选择合适的地方闭起眼睛，枯燥的生命便迎来终点。

死亡以后，不会有谁难过悲伤，甚至不会有谁记住。宇宙垃圾处理站会把尸体回收，制作成营养剂。再由某个居民喝掉，抹除他存在最后的痕迹。

艾涵舟不喜欢平静如水的生命。

他理想中的生命，应该像一条有限线段，有始有终。从起点出发，在每个值得纪念的时间留下痕迹，然后不留遗憾的走向终点。

对他来说，那样的人生才有意义。

“总之，我觉得终点和起点同样重要。”艾涵舟总结。

“嗯。”灰雾听完，郑重地点点头，“我明白。”

“你？”艾涵舟上下打量他，“你好像连「生命」本身都没有。”

“……”灰雾被噎了一下，沉思良久，才缓缓开口，“其实，只要我愿意。”

——他随时可以拥有生命。

“还是维持现状吧。”艾涵舟打断灰雾，“生与死是对应的，注定这趟旅程不止有情爱喜乐。如果可以选择，还是不要经历吧。”

“你真矛盾。”灰雾评价。

他一方面热爱生命，珍惜生命。

却又说出「还是不要经历吧」这种丧丧的话。

搞不懂。

“你才知道？”艾涵舟又恢复平常地样子，笑着抚摸他细软的头发，“放弃吧，别分析我了。”

“你害怕？”

“我怕什么。”艾涵舟轻描淡写地怼，“连我本人都不了解自己，更何况你呢。”

灰雾：……

真有道理。

他竟然被人类强大的逻辑说服了。

——

“来，开个小会。”

幼崽们纷纷入睡以后，艾涵舟把耶斯和欧克叫过来。

“好哇好哇——”

“开会！”

耶斯和欧克对于开会这件事非常积极，立刻以八百米冲刺的速度，飞奔到站长面前。

艾涵舟示意他俩坐到自己旁边，悠悠提问，“今天几号？”

欧克迅速举起手，大声回答，“1月2号！”