荣野不说话，做回树之后他没办法再和人说话，所以他也不和其他同事说话。

不能和他的人类说话，发出声音就没有意义。

榕树用全部的注意力去拦住刺眼的阳光，把它们过滤成温和的光路，让灰尘能在里面飞舞。

做回树以后，时间观念就会变得很模糊，但记忆不会。

树的记忆刻在年轮上，不会改变，不会淡化。

荣野又向穿书局打了一次申请，他想再变成人，这种申请他每个月都会提交一次，但每次都不符合条件。

总部的回执说是因为他的情绪不完整，他不会伤心——但这又不是他的错。一棵树怎么可能会伤心，树伤了心就活不成了。

荣野只是想和他的人类说话，做树就不能和人说话，也不能写信，只能用小树枝砸穆瑜的脑袋。

“好吧，总部让我问你。”AI同事习惯了他的沉默，并不在意，打开公文夹，“你愿意给你的人类一颗糖了吗？”

荣野没有回答，只是风过树冠，沙沙作响。

AI同事自然没法把这个回答记录上去，还要再问，榕树的气生根却骤然卷曲。

从未有过的庞大斥力瞬间将周遭的一切尽数弹开。

风里有叮叮咚咚冰裂的清脆声响，睡在树下的意识慢慢碎裂，融化成淡青色的雾，那些遒劲的气生根仓皇去拦，却拦不住最轻盈的一缕微风。

写满年轮的树心沉默着悸栗，铺天盖地的糖数不清种类，一口气全落下来，像是场奇妙的雨。

榕树徒劳地、慌张地卷起那些糖，把一捧又一捧的糖全捧给那片意识雾，可粗壮的气生根能绞杀最强悍的敌人，却剥不开任何一颗糖。

“给你……给你。”荣野听见自己的声音，“给你糖，醒一下。”

他到这时候才忽然明白，一棵树能不能变成人，不是穿书局能决定的。

树能变成人，是因为想和人做朋友。

在白塔世界的那场火患里，他原本已经决定了，要和他的猎物做朋友——所以他能变成人，能炸了那座破烂白塔。

后来他自己隐藏起了这个念头，于是他慢慢忘记了怎么说话。

“给你糖，要多少都行，有很多。”

荣野不停地把糖捧起来给他，那些糖穿透意识雾，落在地上：“我们做朋友。”

“你是我的朋友，我们做朋友。”荣野说，“……穆瑜。”

气生根抱住那团雾，那是团没有意识波动、没有生命迹象的意识雾，很柔和，储存着属于人类的记忆。

直到这时候，荣野才发现树的记忆分明很差，他从没发现过，他们之间有过这么多次有关“朋友”的对话。

这些问题在穆瑜这里都很轻松随意，就像是“要不要吃苹果”、“要不要做糖醋里脊”一样，这些征询里也包括“要不要吃我”、“要不要做朋友”、“申请一颗糖”。

因为不是预设答案的提问，所以不论回答是什么，他的人类反应都是一贯的轻快温和，得到答案就点点头，笑着继续温声说其他的事。

“有糖，有很多，我买了很多。”榕树尽全力操纵气生根，弄坏了很多颗糖，好不容易才剥开一颗，“给你，吃糖。”

荣野把糖送给那片柔和安静的意识雾。

气生根举着糖一动不动等了很久。

一阵风吹过来，那颗糖就啪嗒一声掉在地上，骨碌碌滚远了。

/

荣野剥开那颗青苹果味道的水果糖。

树的记忆是格外分明的，在榕树的年轮上，这一点被叫做“伤心”，所以他的动作也有些不稳。

铁灰色的少年垂着头，骨节分明的手指剥净糖纸，动作已经很熟练，把糖纸捏在掌心。

淡青色的糖块被比他更小一点儿的少年衔走。

荣野怔了下，抬起头。

穆影帝看过最好看的动画片《我被绑架了》里讲，衣柜里的男孩被装在麻袋里扛走，和神秘人成了朋友。

动画片很写实，因为少年的穆瑜被青苹果糖酸得轻轻打了个激灵，眼睛就弯了弯，把最珍贵的小飞机模型和赛车海报送给他。

“我们做朋友。”荣野收好模型和海报，“行吗？我不吃你。”

挟着雨气的风很凉，雨水打在树冠的虚影上，卷着地的夜风滑过积水，掀起一点波纹，倒映的月光就跟着粼粼闪亮。

被绑架的男孩伸出手，抱住高挑挺拔的少年榕树。

风过云散，最急的那一阵雨过去了，夏夜的虫鸣又热闹起来。

他们头顶上是真正的星光。

榕树的树冠摇晃了两下，抖去积存的雨水，新的记忆刻在年轮上。

他的人类被他抱起来：“不吃我的话，没关系吗？”

“没关系。”荣野说，“我们不吃朋友。”