不光有阳光, 还有湖，附近的树并不遮天蔽日，太阳把地面和湖水都晒得既静且暖。

湖边有座小木屋，用木头的篱笆围了一圈, 门是开着的, 一只大狼狗趴在树荫底下, 懒洋洋地枕着爪子睡觉。

系统：“啊啊啊宿主还有狗！！！”

“刚刚不小心捡到的。”穆瑜也进入了麻袋, 相当遵从“十九岁傀儡师”身手敏捷利落的设定，在树枝间稍一借力，就稳稳当当落在地上，“它趴在杜家院子里。”

“……”系统看着大狼狗脖子上分明还戴着的项圈：“您，您在杜家院子里，捡到了一条大狼狗吗？”

穆瑜点了点头。

“虽然在院子里，而且拴着链子，但它看起来像是跑丢了。”系统说，“于是您决定把它牵回家。”

穆瑜点了点头。

系统：“……”

它的宿主的确严格地进入了青春期晚期。

或许也有这次的角色影响，演技精湛且一向敬业的影帝，即使是扮演反派大BOSS，也不会轻易就懈怠疏忽。

……但也完全不坏。

系统其实也想把大狼狗带出来。

要不是不认识路，一只小蜻蜓说不定就鬼鬼祟祟跑去解铁链子了。

在原本那条世界线里，杜家的这只大狼狗再也“没养熟”过。

在某天夜里，有傀儡师用银线牵引着小木头傀儡路过，月亮把影子拉长，戴着大兜帽的小斗篷一晃一晃，像在招手。

像在招手，所以大狼狗挣脱了锁链，哀鸣着追上去，追了一路。

后来再也没人见过时润声的大狼狗。

这种事没多少人在意。只是偶尔有执行任务的队伍回来说，森林里仿佛又多了只新的兽灵，见到兜帽就要凑过去嗅一嗅。

兽灵会翻肚皮、会摇尾巴，但从不对着人，只是对着一棵小杜仲树。

它叼着透明的锁链，把锁链的另一端递给小杜仲树。

发现树不动，它就一圈一圈，叼着锁链绕住树干，把自己拴住。

它守着树等风来，等风摇动小杜仲树的枝条，等风带小杜仲树摸它。

……

穆瑜走到大狼狗身边，用一根带肉的大骨头，交换走了大狼狗在身后护着的、正在草地上沉睡的小缄默者。

“宿主，现在是一切的起点。”系统汇报时间线，“这是时润声第一次被抛下。”

“伤害转移”是缄默者最常被使用的方式之一。他们可以和哨兵、向导任意匹配，所以只要被纳入向导空间，就能在言语的指引下，成为一切伤害的承担者。

在任何世界其实都是这样——即使是那些言语无法具象，留不下实质性伤害的世界，那些寡言安静、秉性纯厚温柔的孩子，也是最容易被迁怒发泄，被拿来撒气的对象。

当言语能化为刀匕，留下的伤痕只会更深，更鲜明、直接和残忍。

这是时润声第一次被丢在原地，却不是时润声第一次受伤。

在他主动去找杜槲，想要帮忙、想要靠自己努力承担责任，想要成为这个家的一员的时候，其实就被实验过了这一类的言语。

时润声不记得这些事。

他不记得那些生效的言语，杜槲抹去了他的记忆，小缄默者偶尔在梦中悸栗，却想不起自己为什么流泪。

“不要躲。”被支配的、像是傀儡一样的小木头人，听见耳边的声音，“你理当承担这些。”

“你该懂事，该认命，该听我的话。”

“没有别的路可走。”

那声音宣判他：“你生来有罪。”

杜槲把时润声带回家，就是看中了他作为缄默者的特性。

——说白了，杜槲从一开始要的，就只不过是一个能移动的无限血包，一棵能剥皮的杜仲树。

这件事一开始还会对时润声隐瞒，后来杜槲用梦境灌输的愧疚压得他喘不上气，就不再费力气哄他。

时润声像是无言的春雨，生来就要润泽土地，供养草木萌芽生长，很容易就会接受那些有道理或是完全不讲道理的、强加于他的责任。

小小的缄默者在心里对自己说，没关系的，没关系，只是因为自己还不够强，还不够努力。

等自己变得够强了，就能背负这些责任，就能偿还欠的债。

等债都偿干净了，他就是自由的。

哥哥答应过他，等他长大了，就能去外面游历。

缄默者天生就亲近自然，他们能听见自然无言的、沉默而宏大的声音，最适合四处游历增长见识，提升自己的专精技能。

能自由自在地走遍山川和森林、能在想回家的时候就回家，抱着大狼狗躺在院子里睡个好觉。

这就是时润声的全部理想。

时润声一直都没有发现，杜槲在说起“我家的缄默者”时的语气，是和说起家里的某样东西、说起那条狼狗一样的。