直到入洞房前，新娘子洗干净了脸，刘扶光才看清她的本来面容。

不过十五六岁的年纪，细眉细眼，一口不算整齐的米牙，想来是嘴唇略薄了些，娘姨才给她涂了过量的胭脂。

“……”新郎的嘴唇开合，吐出两个字，刘扶光却听不见他说了什么，“咱们睡吧！”

他的眉头一直皱着，这时倒微微一松。

是了，新郎叫的那两个字，应当是新娘的本名，只是被记忆糊掉了，或许身为鬼灵，九子母也早就忘记了自己的名字。

接下来的过程，刘扶光不能看，更不愿看。木床很快就使劲儿摇晃起来，震得嘎吱乱响，声音大的刺耳，夹杂着女人时断时续的啜泣，一对粗糙的喜烛噼啪爆着灯花，烛泪映着窗口，混浊得像血。

尽管他现在是旁观者的虚幻状态，还是闷地想换空气。刘扶光转开视线，去到外间，却突然惊愕地看见，天上的月光洒下，照着一堆正蹲在窗户底下听墙角的妇人婆子。她们一边听，一边毫不避讳地大声点评，嘻嘻地嚷着“好大的力气”“新娘子好福气”之类的荤话。

……什么鬼毛病！

刘扶光的眉毛拧得更紧，农村的小院简陋狭窄，他站在这里，亦觉得天与地都朝他挤压下来，窒息得只想让人离开。

他突然想到了晏欢，倘若那个混世魔星在这里，不知要为着自己的表情碾死多少人。接着，他的念头再一转——这样的愚昧之恶，想来也是组成晏欢的一部分罢……？

熬过了新婚之夜，新娘子脱下喜服，换上家常的粗布衣服，到这会儿，她就不能再叫新娘子，要改叫新媳妇了。

新媳妇伏低做小，谨小慎微地与丈夫、公婆磨合了一些日子，渐渐流露出了一些本属于她这个年纪的活泼特性。年轻的姑娘爱花爱俏，在婆婆苛刻高压的日常打骂下，她笨拙地摸索着经营婚姻的道路，学着讨好丈夫，讨好公婆。她像村里的媳妇那样梳辫子，田垄间休息的时候，偷偷地听她们是怎么“把家里那口子抓在手心里”的。

看不清面目的丈夫开始待她好，因为“疼媳妇是有本事的男人该做的”，小家逐步走上正轨，她开始变得爱笑，走路的步伐亦轻快起来，仿佛带着一阵风，一阵带着花香的风。

生活好过起来了！新媳妇干劲十足，在家里抢着干活，在田里不偷懒，勤勤勉勉，坐在厨房的地上，吃起全家人的剩饭来，也更觉得香甜。

然而就在这时，村里不知为何流传起了有鼻子有眼的谣言，说什么呢？说新媳妇不检点，定是在外面偷人了！

证据同样码得整整齐齐——新媳妇整天笑呵呵的，到底在乐些什么？正经的妇道人家，光是操持家务、劳作农田，就已经累得够呛，谁像她一样，天天摆个轻浮的笑模样？可见其中必定有鬼。再一个，她小小年纪，为什么吃那么多，喝那么多？猪都知道女人家的食量是很小的，她这摆明在厨房里开了小灶，偷偷给别人做了吃食。

更有强力的铁证，说她一点不知羞耻，见了男人，完全不知道害臊避嫌，反而把眼睛睁得大大的望着人家，这成何体统？还有礼法风气可言吗？

风言风语，一夜传遍村落，对于年轻的新媳妇来说，简直是灭顶的大灾。公公铁青着老脸，恨毒地瞪着新媳妇，眼神在她青春光滑的脸蛋上剜来剜去；婆婆气得大骂了一百遍骚蹄子、浪蹄子；丈夫呢，丈夫没说一句话，他干脆地取出了一根去了杂枝的柴火棒，递给他的亲娘。

“不守妇道，就是该打！”

新媳妇嚎啕大哭，语无伦次地给自己争辩，但婆婆抓起柴火棒，劈头盖脸地就往她头脸上砸去。

居然还敢分辩？分辩就是顶撞，顶撞就是大罪！新媳妇，你不孝忤逆，是该死了！

打烂你这张没遮拦的贱嘴，打烂你这张勾引老爷们儿的贱脸……婆婆边骂边打，为了不让她躲避这趟责罚，丈夫和公公一拥而上，合力按住了她的手脚。

到了后半夜，响彻左邻右舍的惨叫和打骂声，终于停下了。

新媳妇遍体鳞伤，奄奄一息，差点这样死去。新妇过门没几天就暴毙，传出去实在不好听，婆婆勉强给灌了几天的汤药。

或许还是年轻，恢复能力强，新媳妇在鬼门关上走了一遭，总算缓过来了。

她躺了个把星期，村子里的流言也最终有了结果：原来是村口一个无赖泼皮，惯会在女人身上过嘴瘾的，传了几天的污言秽语，终于坐实了新媳妇的罪名。

知道全家人错怪了妻子，丈夫先是沉默，后来又释怀了，媳妇嘛，跟骡子一样的，要疼更要训，要不然女人就会爬到男人头顶作福作威了；婆婆则更加得意洋洋，她早看新媳妇不顺眼，这下总算能给这个小蹄子立规矩，好好杀杀她的威风了。

新媳妇一能下地，立刻便去田地里干活，农家是养不了闲人的。

兴许是可怜她的遭遇，也有别人家的媳妇来跟她搭话，新媳妇脸上还肿着青一块、紫一块的瘀血，眼神木然，别人说什么，只敢唯唯诺诺地点头称是。

“这么着，倒是顺眼多了，”好些妇人评价道，“看看，规矩还得立！”

新媳妇过门一年，她正与村里另一个媳妇结伴去田垄上送饭，突然间，旁边冲出一群挥舞着木棍、扫帚的壮年男子，揪住另一个妇人，即刻便是一顿好打。

妇人措手不及，饭菜滚了一地，她也滚在地上，被痛殴得嚎叫。新媳妇不知道发生了什么，她大喊救人，赶紧有人把她拉到一边，好笑地制止她。

“这是在拍喜呢！”那人笑道，“谁家的媳妇几年生不出孩子，她男人不高兴了，就得请人来拍喜，你别多事。”

男人们下手愈重，一面拳打脚踢，一面吼叫：“生不生！生不生！”

新媳妇吓得手脚冰凉，她觉得，那声音活像野兽的狂笑。其他人看出她的畏惧，便安慰道：“你别怕，赶明儿呀，你生个大胖小子，你男人会更疼你的！”

新媳妇呆若木鸡，一声不吭，按照拍喜的惯例，只要女人的丈夫出来散些瓜子枣子，再说些道谢的话，拍喜的男人也就散了，可那些男人踢打的时间越来越长，直到妇人面如金纸，口鼻耳内俱溢出血来，她的丈夫才不慌不忙，姗姗来迟。

“辛苦，辛苦！”男人礼貌地笑，“辛苦大伙儿了。”

男人们当即停了拳脚，客气地回礼，然后点点头，就此散去。妇人的丈夫弯下腰，将其随意地扛在肩头，转身便回了家。

没过两天，那媳妇在拍喜的时候伤得太过，以致重伤不治，死了。那家男人遗憾归遗憾，同时也放出了打算新娶的消息，四邻又是一阵祝贺，说“升官发财死老婆，都是人生喜事”。

新媳妇怕得睡不着觉，她盯着天上的月牙儿，默默地流泪哭泣。

她不想被人当街打死，不想成了那些人嘴里的“喜事”！

她更加软弱可欺，以为这样就能让丈夫公婆记着自己的好。许是日思夜想，对月祈祷的缘故，就在第二年，丈夫对她的表情越发不善的时候，她怀孕了。

全家喜气洋洋，她也觉得自己可以松口气了，婆婆更是难得给了她几天的好脸色，还为她煮了稀罕的鸡蛋，蛋黄挟到儿子碗里，蛋白挟到媳妇碗里。

然而九个月后，她生产了，生的是个女胎。

新媳妇气若游丝，瘫在床铺上，她竭力起身，看了胎膜还没去掉的女儿一眼，便昏了过去。

这是她看女儿的第一眼，也是最后一眼。

“你……把大宝放哪里去了？”

事后，她含泪吞声，低声下气地问丈夫。

“送给河神享福去了！”

丈夫在床上一翻身，没好气地回答。

她心如刀绞，眼前发黑，仿佛死了一般寒冷。