他十分自然地说出了“启示者”三个字，并且在场其余人也没有表现出任何惊讶之意，包括埃米尔在内。

这一点让西列斯不由得怔了怔。他突然意识到，对于康斯特公国的上层人士来说，启示者的存在果然可以说是一个公开的秘密。

历史学会要求启示者们保密，可实际上，在历史学会之外，启示者的存在也并没有那么隐秘。

他继续听阿道弗斯往下说。

“他发现了那幅画作拥有某种……可怕的力量。任何望见那幅画作的人都会陷入极端的疯狂与迷惘之中，仿佛骤然接收到什么不可思议的消息一样。

“但是，如果真的让他们形容一下他们知道了什么，他们又无法做到这件事情。就仿佛……那种信息是他们无法理解的、也无法想象的。

“总之，在意识到这一点之后，我的曾爷爷便决定将这幅画保留下来。据说为了这件事情，他联系了历史学会、往日教会等高层，共同商议了最终的处理办法。”

奥尔登不由得问：“最终的处理办法，就是用白布遮上，然后放进银行的保险柜？”

“一开始的做法是保存在地下室，或者某个秘密房间。”阿道弗斯说，“但是，这种情况总需要有人看守。而这些看守似乎就会受到某种诱惑，最终进入那个地方。

“于是，最后只能隐藏其真实面目，然后送到银行。实际上，银行那边的人也并不知道这幅画究竟意味着什么，他们只是以为那是普通的艺术品。”

奥尔登恍然大悟。

“可是，爷爷，”多萝西娅带着点疑虑，“这样真的能保证安全吗？为什么不直接销毁那幅画？”

“他们的确尝试过，但是却失败了。有人认为，那幅画在实质上与旧神产生了某种关联。”阿道弗斯这么说。

壁炉中的火焰熊熊燃烧着，但是在场的几人仿佛与窗外缀满雪花的树木感同身受。或许除了听得懵懵懂懂的埃米尔。

西列斯说：“所以，那幅画究竟画了些什么？”

那幅画是画家利昂的绝笔，是造成无数人们疯狂的源头，是可能与旧神相关的创作——所以，画上究竟有什么？

阿道弗斯摇了摇头，说：“先祖并没有留下非常详细的记载……不过，在他去世之前，他亲自去看了一眼画上的内容，然后留下了一句话，就死去了。”

“他说了什么？”

“……‘星星是蛛网上的影子’。”阿道弗斯说。

西列斯猛地怔住了。

奥尔登奇怪地复述了一遍：“什么叫‘星星是蛛网上的影子’？‘蛛网’又是什么东西？”

“如果与旧神有关的话，那么星星指的是露思米吗？”多萝西娅十分顺理成章地得出了这个结论，“可是，‘蛛网上的影子’又是什么意思？”

阿道弗斯摇了摇头，只是说：“没人知道。”他顿了顿，又说，“尽管我今天跟你们说了这些，但是，我希望你们也不要将这件事情透露出去。这毕竟……牵涉到了旧神。”

他们纷纷点头，示意自己明白。连茫然地歪着头的埃米尔，也在外公的示意之下，用力地点了点头。

之后话题十分自然地转向了其他的领域。西列斯在格兰特家吃了顿晚餐，然后蹭了奥尔登和埃米尔的马车，回到了拉米法大学。

海沃德街6号，西列斯点燃火炉，然后去洗澡洗漱洗衣服。在这段时间里，他的大脑几乎毫不停歇，一直都在思索着那句话。

“星星是蛛网上的影子。”

这句话听起来很没头没尾。

什么星星？什么蛛网？什么影子？

可是，如果结合西列斯在深海梦境中看到的那一幕——要知道，利昂同样曾经去过深海梦境——那么，情况就变得十分微妙了。

腐烂的星星眼睛。腐烂的星星眼睛里爬出来的蜘蛛。

西列斯也曾经直面那样的蛛网；深海梦境中，人偶的身上甚至缠绕着蛛丝。

……星星是蛛网上的影子。

如果星星也在蛛网之上，那么星星就仿佛也成了蛛网的猎物。换言之，“蜘蛛”才是真正隐藏在幕后的真凶。

星星成了腐烂的眼睛，人偶被蛛丝困住；或许，还有其他西列斯不知道的，与蜘蛛有关的事情？

不过，并没有任何一位神明的特征与蜘蛛有关。即便存在高山与河流之神翠斯利这样，与自然相关的神明，但是，祂的特征似乎也更加倾向于地质特征，而非生物。

所以，什么是蜘蛛？

一位从来没有听说过的……神明？

……“后来的神”？

西列斯不由得一怔。

他不得不承认，自己联想起詹·考尔德提及的“后来的神”，是因为他一直十分在意这个概念，基于某种……对于文字的细微感触。