有时候人们会忘记，这些薄薄的纸，对于生活在遥远时代的人类来说，是多么的难能可贵。

人们曾经用动物的皮毛、用植物的纤维，为自己勉为其难地寻找着记录的载体。那白生生的纸张，是经过了多少漫长时光的积累，才最终得以出现的啊。

——载体。他想。

是的，他需要一个载体，一个现实中的载体。他需要这载体来承托他拥有的力量，需要这载体来承托他生命的重量。

当他在费希尔世界突然发现八瓣玫瑰纸的存在的时候，他感到十分愉快，是一种苦恼许久之后的愉快。

因为在地球的时候，他没必要在纸上书写文字。新颖的电子工具已经取代了纸张的许多功能。但是在来到费希尔世界之后，他不得不这么去做，不得不让自己去契合这个时代的风貌。

而当他找到八瓣玫瑰纸，意识到这纸张让他感到书写十分愉快、顺畅的时候，他仿佛在这个世界上找到了一个合适的位置——一个能以他喜欢的方式、书写他喜欢的故事的办法。

……老实讲，他的确认为手写小说是相当麻烦的事情，尤其是当他早已经习惯了他故乡的电子设备之后。

八瓣玫瑰纸在最初的时刻，承托了他习以为常的事业与理想，让他在这个世界上找到了一个微妙的立足点，让他与这个世界握手言和，承认他得习惯——融入——这个世界的许多方面。

现在他的确越来越习惯了，忘掉了自己曾经在心中叹着气抱怨手写小说的疲惫，以及羽毛笔的难用程度。

现在他习惯了使用八瓣玫瑰纸，包括随手记录自己的灵感与日程，包括通过【无形之笔】仪式与同伴们沟通信息，包括书写自己喜欢的故事与情节……

许多许多。

自他来到这个世界之后，他使用过的所有纸张、记录下的所有文字，都被他好好地放置在书房的某个柜子里。

哪怕是他曾经为了对付历史学会内部的某位大人物，而不得不抛下的草稿本，他也好好地将其中的内容全部抄写了一遍。

他不愿意放弃那些东西——那些记录、那些文字。

在这个年代，在没有手机、没有电脑，没有电子设备帮忙存储他的人生记忆的年代，他只能使用纸笔。那记录了他过往的人生、他在这世界的每一分每一秒。

他的生活、他的命运……

……命运。

事实上，今天下午，当他拿着那朵纸张叠成的八瓣玫瑰的时候，他想到了这许许多多，而他的想法也就是在想到“命运”的这一刻停下来的，因为他意识到了一种可能性。

纸张似乎就可以成为他的乐园。

往小了说，纸张成为许多东西的承载物，包括但不限于小说、故事、新闻、日记、手稿、对话等等。那有许许多多种形式，每一张每一页都截然不同。

往大了说，从古至今，纸张——从简陋的石片、竹片、羊皮纸、牛皮纸，到如今复杂而工艺多样的纸张，哪怕是卫生纸吧——都见证了文明的发展与进步。

那记录了人类的故事、部族的历史、国家的发展、世界的命运。

那是……信息。

他从未小觑信息的力量，事实上，他是如此地看重信息。

想了想，幽灵先生对琴多说：“可以帮我复现一份纸笔吗？”

“当然，乐意为您效劳。”琴多愉快地说。这里是他的梦境，所以幽灵先生需要让他来帮忙。

下一秒，一小叠八瓣玫瑰纸，以及一支钢笔，就出现在了他们的面前。

“当我试图研究出一个可以让我们实时交流的仪式的时候，我原本就重点放在纸张上，但是最终呈现出来的仪式却是【无形之笔】。”幽灵先生说。

“的确。”琴多点了点头，他撑着下巴，一双翠绿色的眼睛闪烁着明亮的光彩，他很喜欢这么听着幽灵先生的话，“但是您现在又将重点放在了纸张上。”

“因为没有纸张的话，【无形之笔】也毫无用武之地。”幽灵先生低声说，他的声音中带着一种微弱的笑意，仿佛这件事情令他想明白了另外一个问题，而那个问题才是真正令他感到愉快的。

琴多眨了眨眼睛。

“……那是力量。【无形之笔】是一份令人意外的力量。”幽灵先生说，“而纸张是力量的施予对象。八瓣玫瑰纸囊括了这份力量。”

琴多安静地想了片刻，然后他叹了一口气。

“您能再说明白点吗？”他委婉地暗示着自己的蠢笨，希望得到了一些怜悯。

幽灵先生失笑，便拿起那支钢笔。他说：“这是命运的力量——负责书写、负责演绎、负责判定。这将描绘整个故事。”