“爸爸。”糕糕抬起小脑袋看他，“你是不是哭了？你不要哭嘛。”

原辞声闭了闭眼，低声道：“这么晚了, 怎么还不睡。”

“糕糕想来帮忙。”小姑娘跳下来, 爬到桌子另一边的椅子上，“爸爸, 我来帮你一起把爹地的书粘好吧！”说着，小胖手伸进衣服兜兜, 摸出手工剪刀和玻璃胶带。

原辞声微怔, 看着女儿清澈亮黑的眼睛，无处躲藏, 无地自容。

父女俩一起埋头粘贴了起来。繁琐又折磨人的工作, 就算再怎么仔细地修补，拼贴起来的纸页还是布满裂缝, 就像一面面打碎的镜子。

连赎罪都算不上，这种可笑的行为。

每拼合一张碎片，心里的绝望就加深一分。

糕糕困了，大眼睛忍不住合上，又努力睁开，继续拼贴一张张碎片。

原辞声看了眼女儿，鼻子又一阵发酸，哑着声说：“爸爸先带你回去睡觉好不好？爸爸很快就能弄完的。”

糕糕摇摇头，小胖手又拨拉起那堆碎纸片，搜寻正确的那一张。

“找到了！”

她把找到的碎纸片拼凑上去，好奇地眨巴了下眼，一个字一个字地念：“何……何……文……秀？何文秀？爸爸，何文秀是谁啊？”

原辞声仿佛没听清，“何文秀？”

糕糕指了指面前刚拼了一小块的书页，“上面用笔写着的，何文秀。爸爸，她是谁啊？”

原辞声有点难以置信地探过头，那一页上果真有手写的何文秀三个字，而且看得出来，上面还写了一些别的话语。不过，因为还没有完整拼好，一时间也无从得知写的到底是什么。

“何文秀是……你爹地的妈妈。”

说出这句话的时候，他自己都觉得不可思议。这本画册不是自己小时候的课外读物吗？不是一直和其它书本一起被收在这栋老宅子里吗？

为什么……会写着何文秀的名字？

他用力深呼吸了一下，手指微微颤抖，拼凑起剩下的部分。春凉的深夜，他的额头上却渗出细密的汗珠。这么一件毫无技术含量的工作，似乎成了他这辈子做过的最重要的事情。

碎纸片一张一张地被粘合，他的手指也抖得越发厉害。最后呈现在破碎书页上的，是两行笔触生涩却十分认真的祝福——

亲爱的年年：感谢你来到妈妈身边，给单调的生活带来欢乐。你就是妈妈的向日葵，看到你就像见到阳光，只有在阳光照耀下，妈妈才幸福。今天是你生日，妈妈祝你生日快乐，永远健康平安！母何文秀惜赠

“怎么会这样……怎么会这样啊！”原辞声薄唇翕动，发癔症般喃喃自问。然而，没有人能给他回答，为什么他会有何文秀送给何惊年的生日礼物，更没有人能告诉他，他该怎样才能把这份被他亲手撕毁的珍贵心意给完好修复。

他猛地站起身，往外面大步跑去，高大的背影竟透出几分踉跄的狼狈。打开卧室的门，他近乎是扑倒在床边，以酸楚滚烫的声音和包含泪气的呜咽，语无伦次地求他，求他告诉自己那本画册到底来自哪里，反反复复，一遍又一遍。

然而，何惊年却像置身噩梦，哭叫着踢他打他，胡乱用能拿到的所有东西砸他。唯一知道的人，已经不可能再给他回答。

闹出这么大动静，他被赶来的杨莉阿姨和医生拽了出去。他们一个个脸上都露出害怕的表情，似乎都被他现在的样子吓到了，那种眼神简直和看一个危险的疯子没什么两样。他甩开众人的钳制，跌跌撞撞地去找一个东西，一个他曾恨得咬牙切齿的东西，一个毁了他和何惊年幸福的东西——

青筋暴突的大手，颤栗着捧起一个外壳斑驳的漆黑机器。

按下播放键，少年清澈明朗的嗓音徐徐流入他的耳道，是比清泉更悦耳动听的声线，在他听来却如腐蚀性剧烈的毒药，将他的大脑烧灼成一团焦黑的碳。

这是谁的声音？

这是谁的声音？

这是谁的声音？

这是……谁的声音？

“少爷。”杨莉阿姨抚上他肩膀，刚想安慰他，谁知他忽然抬起头，惨白的脸上两颗绿眼珠幽暗如鬼火，哆嗦着把一个就随身听举到她面前，说：“再帮我听听……里面那个人到底是谁？”

杨莉阿姨真被他那副不人不鬼的样子吓坏了，依言戴上耳机听了起来。才一会儿，她不由惊讶，“少爷，这难道不是你以前录的吗？里面就是你的声音啊。”

“不可能！”原辞声大叫起来。

“怎么不可能，我从小带你到大怎么会连你小时候的声音都听不出来。”杨莉阿姨紧皱眉头，又道，“不信的话你换个人来听。只要愿意仔细去听，绝对能听出来里面的声音和你现在的声音是有一点像的。”