而顾寒崧年幼时就来了京城, 怕是对京城的熟悉度比南川要高多了。

他们的偶遇充满了猝不及防, 又卡在这种微妙的关头, 不禁多了三两分宿命的味道。

彼时余不夜正在逛一家饰品店, 她背对着大门，坐在柜台前挑挑拣拣。

丫鬟顺着她的意, 拿起一串紫藤花的簪子, 轻巧地插进她梳好的发髻上, 而后余不夜举起铜镜，想要瞧瞧自己的模样。

于是在镜面的晃动中，余不夜看到了站在店外凝视着她背影的顾寒崧。

是她熟悉的，忧伤而眷恋的眼神。

失手跌落的铜镜面上裂开一道狰狞的伤痕，余不夜惊觉自己的骤然失态，可仍是片刻不耽误，迅速转过身后，望向顾寒崧的眼睛。

顾寒崧未曾想会被她逮个正着，见她骤然回眸，他的神态却已经收敛成为克制守礼。

他朝她轻轻地一点头，正要装作并不熟识，准备抬腿离开。

余不夜却追了出来，对着他的背影道：“世子留步。”

顾寒崧的脚步蓦然停驻，隐忍片刻后转过身来，表情亦是一如既往的温和，他平静地解释道：“非常抱歉，方才确实冒犯姑娘了，我只是路过此地，偶然看到余姑娘……”

仅仅一个余光掠过，便将她的背影认出。

既然遇到了，她也背对着自己，顾寒崧便想着，只多看一眼便好。

如此隐秘的愿望一瞬即逝，抬眸便与她对上视线。

余不夜见他仍愿意搭话，也定了定慌张的心神，毕竟她从未做过这般冲动的事情。

她仍带着惯有的优雅仪态，慢慢走至他跟前，福了福身，温柔地笑道：“我请世子去浮生记喝茶，世子可愿赏脸？”

余不夜微微垂眸，乍然看见顾寒崧的腰间竟然还别着她送的茶叶香囊。

香囊已经很旧，当年包在其中的茶香早已消失殆尽，可他仍然随身携带，思虑事情时，会下意识地一遍遍抚摸着香囊上淡紫色的纹路针脚。

不知为何，余不夜忽然有些鼻酸。

这一场盛大的暗恋，终究不是她一个人的独角戏。

顾烟杪此人虽然性子跳脱，但自从在那个雪夜撞见顾寒崧拒绝余不夜后，便从未在余不夜面前主动提过顾寒崧，就算有时候难以避免，顾烟杪也会面容严肃地对她道：“不必因他耽误自己。”

是以余不夜一直认为，顾寒崧大抵只是对她有点好感，更多的只是她的单相思罢了。

顾寒崧顺着她的目光，知道她定是什么都明白了，此时遮掩的言语只显苍白。

他沉默一瞬也自觉难以拒绝，于是干脆也难得冲动一回，轻轻笑着说：“是我的荣幸。”

浮生记的雅间内，香炉里腾起淡雅的袅袅青烟。

余不夜遣走服务的茶侍，从容地为顾寒崧泡上一壶茶。

她已经很久没有这样放松而投入地泡过茶，在尚书府的每一日，暗潮汹涌的勾心斗角已经让她疲惫不堪。

顾寒崧坐在她对面，静静地看着她融雪煎茶，时不时两人有个眼神对视，他都会对她安抚地笑笑。

他们之间，如此静谧而温情的时光，实在太过奢侈。

顾寒崧甚至都舍不得眨眼，生怕错过她任何细微的表情，情不自禁地希望这一刻能无限拉长。

俗气的想法，却丝丝缕缕都是真心。

余不夜轻柔地将白瓷茶盏放在顾寒崧面前，问道：“世子记得这味茶吗？”

“记得，这茶名为‘知乐’。”顾寒崧温声道，“初次见面时，你便是用知乐来招待我们。”

他能记得，余不夜并不惊讶。

她端起茶盏，垂眸抿了一口知乐，平静地说道：“初次相遇时饮知乐，怎知再饮知乐，已是告别。”

顾寒崧陷入沉默。

凭借余不夜的聪慧，自然能猜到，多年未通过消息的他们，能够得此一见意味着什么。

今日一别，或许不久后便是生死两隔，再无相见之时。

“这些年，多谢你，辛苦你。”顾寒崧艰难地说，“抱歉，我什么都没帮上你。”

他分明不是想要说这些，可又必须要说。

“我知道的，没关系。”余不夜飞快地眨了眨眼，抑制住眼眶里的热意，“世子刻意不关注我，是为了保护我。”

余不夜使劲抿着嘴唇，压制着胸腔里源源不断涌出的委屈之意。

可垂眸的瞬间，泪水还是砸进了茶盏，融进了知乐茶。

从小所有长辈都夸她乖巧懂事，就算身世变迁，她亦是规规矩矩，从不怨天尤人，知足而安分守己过着自己的日子。

但其实，她很难过，却无人可说。

余不夜无声地低头流泪，顾寒崧迟疑后仍是伸出手，拇指抚摸上她的脸，缓缓地拭去沉重的眼泪。