一路上，两个人各坐一边，谁也没有再说话。

工农一家亲，青河村同样很热闹。

破四旧的余威尚在，戏班子是不能有的，村长赵富达便在村里办了场联欢会，大家一起唱《朝阳沟》、《沙家浜》。

知青们也热烈参与进来，唱了不少革命歌曲。

三轮车开到村口时，蔡小菊正站在台上，朗诵郭沫若的诗。

听到机动声，众人不觉停了下来。

“娘——”校大宝和小石头对这声音最敏感。

夏天夜短昼长，他们放学后，常常蹲在村口等她回家，快要变成望娘石。

孩子最先离开观众席，朝校嘉华扑过去。但，看见她身后的梁高峰时……生生刹住了车。

“梁知青怎么来了？”孩子一脸嫌弃。

村民们看他们的眼光，也有些异样。

校嘉华一头雾水。

现在不是问话的时候，她面上带笑，和乡亲们打过招呼，忍着诧异先回家。

或许是错觉，舞台上，蔡小菊的朗诵不再激情澎湃，反而变得有些哽咽。

.

一回到家，校大宝就甩开了老母亲的手，义愤填膺。

“娘，那个梁知青不是走了吗，你怎么和他一起回来？”

小石头也帮着喊：“梁知青，坏坏！娘，不要他。”

“他怎么了？”校嘉华问。

“他，他……”校大宝像是羞于启齿，“老师不让说，总之，他就是不好。”

半天，校大宝憋出一句：“娘，爹在部队很辛苦的，你可别对不起他呀！”

这……跟白恪言有什么关系？

但凭这句话，校嘉华大概猜到了原因。

跟梁高峰有关的非议，除了异常的男女关系，还能有啥？

校嘉华对旁人的八卦不感兴趣，但是流言影响到孩子，她不能袖手旁观。

“放心吧，我行得正，坐得直，不会对不起任何人，包括你们的解放军爹爹。”

晚上，她哄睡两个孩子，去了趟隔壁邻居家。

校嘉华去镇上以后，邻居程春霞一直在农村供销社打下手。村里的事，问她最合适。

“春霞嫂子，我不进去，说几句话就走。”

门口，校嘉华直接道：“我就想问问，梁高峰是怎么回事？”

不是什么好事，姑娘媳妇们都不愿提。但程春霞清楚校嘉华的为人，索性说开，也算给她提个醒。

“笑笑，你平时在镇上，可能不知道，大家都说，梁高峰之所以被调走，是因为他跟女知青……钻了玉米地！”

“谁举报的，跟哪个女知青？”

“男知青举报的，听说他是跟……”

身后传来脚步声，程春霞立即打住。

来人是蔡小菊，稀客。

程春霞表情尴尬，“笑笑，听嫂子一句劝，千万别跟姓梁的来往。”

像是不待见蔡小菊，她丢下这句话，跑回屋了。

蔡小菊假装什么都没听见。月光下，她冷着脸，倔强又隐忍。

“校同志，我是来通知你，刚刚，你男人给你打电话了。”

.

是白恪言。

校嘉华飞速跑到村口的供销社，心脏快要跳出嗓子眼。

蔡小菊递给她一张纸条，上面写着十几分钟前的来电号码。

回拨时，校嘉华的手指在颤抖。

手表显示，深夜十点。白恪言绝不可能这个时候，在基地给她打电话。

听筒响了一声，瞬间被挂断。

校嘉华慌乱地猜测，他在哪里，又出任务了吗？

好在下一秒，电话铃又响起。

她秒接：“白恪言，是你吗？”

“笑笑，是我。”

电话里的男人，声音有些沙哑，“这么晚了，有没有吵到你。”

校嘉华：“没有吵到我！你不在基地，现在在哪里？和谁在一起？身体好不好？”

感受到女孩子的担心，白恪言急忙答：“我很好。我在基地外面，凤凰镇的供销社里，今天是劳动节，基地放假半天，可以出来。”

“凤凰镇，你去那里干什么？远不远？”

“不远，沿着弱水河，几步路就到。”他又咳嗽了一下。

“你的声音怎么了？”

“没事，电话失真。”

确实，这时候的电话设备很简陋，随着信号和电压的强弱，还不时传出刺耳的电流声。

两个人的声音飘忽又遥远，心的距离，却前所未有的近。

如果有更清晰、更便捷的通讯技术就好了——他们心有灵犀地想。

校嘉华微微责备他：“都说了不需要你回信，打电话也不用。我很好，家里也很好。爹娘，咱爸，还有孩子，他们都很好。”

“我知道。”白恪言语气温柔，“笑笑，谢谢你送我香皂，谢谢你为家里所做的一切。”

他是在回复，她写给他的每一句话。