暖的发烫的炉火边，二哥温着热酒，和爹爹聊起前线战事，大哥嗓音好听的念兵书给她听，娘亲捏着绣针给她做荷包。

她听到“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。”

她问，“大哥，什么叫存亡之道？”

大哥点点她的额头，揶揄道，“我见你眼神发昏，还当你没听呢。”

她不满噘嘴，摸摸根本不疼的额头，又去推搡爹爹和二哥，“爹，二哥，大哥又打我。”

大哥失笑，“小丫头忒会骗人。”

二哥把她往身边带拢，给她揉额头，“存亡之道是说，战争关系国家存亡，百姓生死。”

“打仗这么重要？”她仰着脸看二哥，不满的撇撇嘴，“可是每次都会有将士死。”

“牺牲将士，国家兴盛。”爹爹约摸是醉了，声音打着颤儿，像是老猫呼噜声，“皎皎，这是兵者的荣誉。”

大哥二哥温着脸色看她，眼里神色深以为然。

娘亲也停下绣针，她看到娘亲眼底闪着悲戚，可又是一瞬，她发现娘亲的表情变得肃穆，带着些她那时看不懂的坦然。

炉边火绕着打转，酒气熏在她心头。

“什么狗屁荣誉，我才不要。”

应当是会的，谢家不成规矩大逆不道的人，到底也只有她。

狗屁的忠骨，狗屁的荣誉。

她才不要。

可是，她不要，谢家人必须要。

那些荣誉不仅仅是生死，还是祖祖辈辈世世代代谢家人打拼下来的。

“谢皎，你真是蠢。”

人说兵者有勇无谋，为莽，她啊，十足的莽夫，左思右顾，谢家都是毁在她手里。

风声呼啸，雪花落得大片，她打了个冷战，回过神发现襦袍已湿透。

细想再多不过是徒增烦扰，皎悄伸出泛着血迹的手，混着阴暗的夜色，在雪地上写下“皎悄”二字。

今天是她成为皎悄的第一天。

也是在这天，她弃谢姓。

单立皎字为姓，名是悄。

谢家人死在大雍四十三年。

此后世间，再无谢家。

她，只是皎悄，所谓谢家捧在手心里哄着娇俏的掌中娇，已随寒风葬在北殷的郢城郊外。

皎悄兀自勾起唇角，凉似发间雪，她回忆起局势，今天下以大雍，北殷二足鼎立，两方虎视相对，南蛮东夷暂且不提。

郢城便是北殷的城池，在两年前，它其实是大雍的。只是谢家人死后，北殷东夷南蛮纷纷动乱，尤以北殷与大雍不堪上下，攻城陷阵打的大雍节节败退。

处处割地，不复从前。

这时候，大雍似乎终于想起来，若是谢家还在的话，他们应当落不得此般光景。

“谢皎，还有谢皎活着。”

“还有谢家人。”

“让谢皎来。”

于是谢家灭门后第二年，大雍四十五年，她从皇家暗牢死士堆里爬出来，带着满身伤痕，僵硬跪在新帝面前。

“皎皎，你不用做死士保护我，此后你与你父兄一样，为我大雍开疆扩土，这样的安排，你可满意？”

她看着新帝殷殷切切的模样，有些想笑，但是唇角掀不起。

她想，二哥总说她笑得好看，可是她不会笑了。

“臣，接旨。”

新帝扶住她，端着关切的语气，“皎皎，朕赐你封号遂宁，如何？”

她行礼未半，就着姿势说她还未有过带兵打仗的经验，封号于理不合。

“无碍，皎皎，朕信你。”

她沉默着，视线忽的落在二人手臂相接处，想起那年太傅教课，新帝缠着她翻墙出宫，也是这么挽着她。

她说，“臣，接旨。”

其实郢城这战，就算是副将作乱，她也有把握败不了。

可她真的没有心力为大雍卖命。

她巴不得大雍国破家亡，北殷铁骑入侵，百姓流离失所，然后听到他们说，谢家人若在的话，该多好。

有谢家，谁人敢动我大雍。

又看到父兄回朝，百姓夹道欢迎，街上叫嚷着“谢家大将军回来了！”“谢家军又打胜仗了！”“谢家两位小将军年少有为，我大雍有幸。”

大雍凭什么还能兴盛，用我父兄的命，我谢家上下两百三十多口人的血，染就的兴盛？

可是不行啊，父兄无败仗，她又怎能为谢家人蒙羞。

但身为主帅的她，即使后来无一败仗，却总会被梦魇纠缠，恍惚着以为死在雪地里。

又像是一场噩梦惊醒，她听到——

“若我和你一起，雪地里卧倒的便是两个人。”

“你身下靠的，感受到的该是我。”

那人坐在棋盘边，白玉的手指衬得棋子都黯淡，他眸光似水，眼里写满心疼，一寸一寸的看进她心里。

阿绥，你从不骗我，雪地里卧倒的果然是两个人。