查理五世皇帝正在他房间当中的一张躺椅上小憩，在过去的半年里，陛下的精神已经大不如前了。虽然屋子里的壁炉烧的通红，可他的身上依旧盖着厚厚的狼皮褥子。

听到有人走进房间，他缓缓地睁开眼睛，微微眯了眯眼，看向门口。

弄清了来者的身份，皇帝坐起身来，在椅子上微微坐直身体。

“父亲。”菲利普二世轻声说道，他注意到自己父亲的头发已经彻底变成了白色，比起上次见面，他看上去更加苍老了，如今躺在躺椅上的，不过是那个过去精力充沛的皇帝留下的影子罢了。

查理五世上下打量了一下自己的儿子，突然轻轻笑了一声，“您看上去真憔悴。”

菲利普二世在来和自己的父亲会面之前，让理发师为他修理了头发和胡须，还让化妆师在他的脸上涂抹上了些许香粉和胭脂，自从尼德兰爆发革命以来，这已经是菲利普二世在出席重大活动时候的惯例了。然而那眼底的青黑和脸上新添的皱纹，却是再高明的化妆师都无法遮掩的。

“我也很高兴见到您。”菲利普二世苦笑了一声，“希望您的身体健康。”

“健康吗？”查理五世叹了一口气，“到了我这个年纪，是不是健康也就是那么回事了。”

他又转向阿尔瓦公爵，“谢谢您，我的朋友，我知道您在忙着入侵英格兰的事情……在百忙之中还能抽出时间来看望一个退隐的老人，我很感动。”

阿尔瓦公爵一言不发地走到他的恩主面前，单膝跪地，捧起他的右手轻轻吻了吻，再将那只手轻轻放在前皇帝的腿上，就好像那是什么圣物一般。

菲利普二世脸上的线条微微绷紧，随即又再次松开，一切都发生在阴影之中，没有人注意到国王脸上些微的小动作。

查理五世又看向自己的孙子唐·卡洛斯，这一次他的眼神里只剩下严厉和威压了。

面对着这种眼神，平日里脾气怪张的亲王立即被慑服住了，他不自在地向后退了一步，低下头，让自己祖父的眼神落在他的头顶上。

查理五世很快对这孩子丧失了兴趣，他摆了摆手，示意唐·卡洛斯退下，小亲王似乎早就在等待这个信号，他朝着祖父鞠了一躬，头也不回地就从房间里走了出去。

皇帝又看向阿尔瓦公爵，“您也出去吧，我的朋友，我要和我的儿子谈谈……但别走得太远，我在之后还想要和您聊一聊。”

“陛下的意志就是我不可抗拒的命令。”阿尔瓦公爵说道。

当房间里只剩下他和菲利普两个人时，前皇帝重新躺回到躺椅上。

“您听说过我们的好教皇的一桩趣事吗？”皇帝缓缓地说道，“他本来已经病得快死了，可当枢机主教团将他推举为教皇时，他的病一下子好了，变得荣光焕发，教皇的三重冠冕对于他而言成了最有效的灵药……可看上去，西班牙的王冠对您产生的效果恰恰相反。”

菲利普二世沉默地在自己父亲对面落座。

“当您进来时，我看到了一个不堪重负的人，王冠所包含的责任太过重大，以至于压弯了他的腰。”皇帝长叹了一声，“您本该成为它的主人，却被它变成了奴仆，它要毁了您，就像它曾经毁了我一样。”

“如果那样的话，我只能说这是身为君主的责任。”菲利普二世回答道。

“您妻子的葬礼怎么样？”皇帝又问道。

“按照她的意思，将她葬在了格拉纳达的皇家礼拜堂，就在她的外祖父母，伟大的西班牙双王的身边。”

“上帝保佑她的灵魂。”皇帝看着房间角落的圣母像，“愿来世比起这个世界对她更加和善些。”

菲利普二世沉默着点了点头。

“您已经派人去巴黎签订婚约了？”皇帝又问道，“这么急不可待？”

“只是签订婚约而已，明年我才会和法兰西的伊丽莎白公主完婚。”

菲利普二世话音刚落，突然开始剧烈地咳嗽了起来，似乎要将他的肺都从气管里咳出来似的，胸腹部传来的痛觉让他不由自主地弯下了腰，当他重新抬起头时，额前的头发已经被汗水打湿了。

“我听说您每天工作十五个小时。”皇帝脸上的表情并未改变，可那关心和担忧的眼神却实在做不得假，“这是不是有些太多了？”

“我有太多的工作要做。”菲利普二世整了整自己的领子。

“有时候命运的方向，不是凡人的努力所能够改变的。”皇帝说道，“我在王位上坐了四十年方才明白这个道理。”

“您是让我袖手旁观，坐看西班牙衰落，神圣的天主教式微吗？”菲利普二世摇了摇头，“我宁可被命运的车轮碾的粉身碎骨。”