梁禾不是很情愿地躺进去，转眼又想到一事儿，问，“那这次，要不要抹酱油？”

“酱油？”

“是啊，你爷爷的偏方，跌打损伤抹酱油，发烧要不要？”

秋云睨他一眼，都发烧了，还有心情开玩笑。又想到刚刚这个人明明这样了，还打算撑着伞走回学校，心里又有点生气，忍不住数落道：“我家还有半瓶，你要不试试看？喝了变身钢铁侠，天上下刀子都走回学校。”

“钢铁侠？”

秋云意识到这个时代还没有这样“侠”那样“侠”，顺嘴说道：“对啊，你要不是试试？”

梁禾这次乖了，说道：“还是算了。普通人最好。”

秋云借着蜡烛的灯光，瞧了瞧他，他的脸泛着异样的红色，嘴唇也是红色，只是刚才室外光线微弱根本差别觉不出，心想：你也不是普通人，是个不会老去的妖精。

秋云去屋外接了水，把帕子打湿，搭在梁禾的额头上。四合院里没有感冒药，秋云有些担心，梁禾安慰她，说自己身体素质比较好，没有药问题都不大。秋云瞧着外面黑漆漆的天色，下着暴雨，又是晚上，药店早就关了，也只好寄希望于梁禾的身体素质，希望他能自己好起来。

俩人随便叨唠了几句，梁禾声音渐显疲倦，秋云不再搭话，不一会儿，那边就安静了。

秋云起身一看，梁禾睡着了。

他睡觉很安静。整个人平躺在厚厚的棉被下，为了捂汗，秋云让他只露出下巴以上的部分，再加上额头上搭了块红色的帕子，露出脸的部分很小，也就眼睛、鼻子和嘴巴。邱云一直很疑惑，为何同样一张脸，初见的时候觉得他古板冷漠，到后来又觉得亲切随和。脸又没整容，怎么给人的感觉会大不相同？现在她发现了，因为梁禾的鼻子。他的眉骨和山根连在一起，有点欧式的感觉，鼻梁又高又挺，面无表情时，轮廓像刀刻一般，会让人想起电视里冷血无情之类的角色；但只要脸上稍微有些颜色，鼻梁就会衬得人异常英俊，会让人觉得这个鼻子真是受到了造物者的恩宠，应该是女娲捏人时的神来之笔吧。

秋云很早就知道梁禾的眼睛好看。那是在三十年后——梁禾的三十年后——那双在阳光下是琥珀色的眼睛，沉淀了岁月的洗礼和时光的恩赐，有动人心弦的魅力。但她现在才注意到，梁禾的好看不光仅限于他的眼睛，他的鼻子，他的唇，甚至他的身体，他的整个人，都是好看的。是的，评价一个人应该是整体的，包括在外和内里，就像素描，一幅画的成功，不是某个细节特别突出，而是整幅画的构图、轮廓、阴影整体都到到位，才是一副好的作品。

想到这里，秋云心中有些异样的感触。她最初是和三十年后的梁禾相识，照理说，那时候的梁禾作为她的任课老师，相识四年，授课一年，应是她最熟悉的梁禾。但是现在，她却感觉那个梁禾很遥远、很陌生，像天上的云、远处的山，或者飘落在心底是一个符号、一个影像。而现在这个梁禾——三十年前的他、睡在她跟前的他，才是她真正意义上认识的梁禾；三十年后的那个梁禾，像是假的，而眼前这个，才是真的。

也许不光是梁禾，连秋云自己，也觉得三十年后的那个司马秋云是假的，是个没有灵魂的行尸走肉；现在这个1988年的秋云，才是有血有肉、真实活着的。

真真假假，秋云一时也有些恍惚，好似梦中，难以分辨。

就这样想着，秋云靠在床对面的椅子上，睡意渐袭。

半夜，秋云因脖子酸痛醒来。稍稍扭了扭，听见自己脖颈处“咔咔咔”几声响。也正因为这个动作，她看到室外隐约有了灯光。她起身走到门外，打开檐廊下的灯，果然来电了，雨也小了些。室内半截蜡烛已经快要到底，她怕开灯弄醒梁禾，又拿出一根新的续上。然后她走到床前，再次查看梁禾的体温，手刚刚触碰到他的脸，就吓了一跳。

她慌忙把门打开，让檐廊的灯光透进来些，又把蜡烛移至床前，果然，梁禾又烧了起来。额头上的帕子本是凉的，现在成了热的，整张脸烧得绯红，嘴唇也干得有了血丝。她记得她入睡前，梁禾已隐约有了退烧的迹象，没想到这会儿又有了反复。

秋云有些慌，也顾不得男女之别，伸进被子去摸了摸梁禾的背。他身体也烫得厉害，秋云手伸进去比他凉，梁禾不由一哆嗦。秋云一摸，果然背后出了一身汗，衣服都湿了。她轻轻摇了摇梁禾，唤道：“梁禾，梁禾……”

梁禾眉头紧锁，毫无反应。

秋云把帕子换了道水，擦去他脸上的汗，又叫他：“梁禾，梁禾？”