一中林荫道两旁栽种着格外茂盛的古树。

这些古树上皆挂有木牌，牌子上写着树木的品种和种植年份，以示该树的珍稀。

它们都是海城一中的“特色纪念品”。

这些树在民国初年被海城一中的首任校长亲手栽下，后又在战火中被学校师生共同呵护长大，经历过一百多年的风雨，被寄予了十分特殊的意义。

上个世纪末，海城一中举校搬入新校区时，时任一中校长的那位老爷子力排众议，顶着无数压力，坚决要将这百来棵树移栽进新校区——

他说，十年树木，百年树人。

这些树不仅仅是树，更是一中的精神。

在他的坚持下，这些百年古树最终被移栽成了新校区的一片林荫。

就在此刻的陆知序头顶。

陆知序和晏行川并肩走在树荫下，头顶树冠处偶有几只白鸟飞过。

雪白的羽翅穿梭在树木间，远远看来，倒还显得挺诗情画意。

但陆知序却在树下默默皱了皱眉。

她瞥了一眼头顶的飞鸟，下意识朝晏行川那边靠了一点。

晏行川微微一愣。

朝他靠近一点的陆知序幅度不大地扯了扯他的衣袖，皱眉道：“走快点。”

陆知序神情里的不满太过明显，叫晏行川忽然被唤起了一点很久以前的记忆。

十来年前，陆知序念高中的时候，其实一直是很讨厌头顶的这些树，还有树上的这那些鸟的。

那时海城一中的绿化比现在还要好上一点，满学校都被笼罩在一片绿荫中。许多个春夏之交，一堆不知从哪里飞来的白鸟总是会成百上千地飞往这里，然后在一中的树顶上筑巢。

它们在这里生活、产卵，展翅留下美丽的身影。

也在这里梳理羽毛，顺带拉满地的屎。

每年夏天，海城一中的空气里都会弥漫出一股极端难闻的鸟屎气息。

这种气息和炎热的天气，以及鸟雀捕食后留在地上的鱼类残尸混在一起，在每一个夏天都让人感到窒息。

陆知序念高中时，每到夏天，都会情不自禁在这群鸟的影响下产生一点厌学情绪。

那时晏行川总是默默在她身后注视她，时间长了，晏行川发现，每当夏天快要来临时，陆知序就会随身带一把伞。

只要一走进校园，陆知序就会把她带着的这把伞撑开。

以防被从天而降的鸟屎砸到。

这样谨慎的行动被陆知序维系了整整三年，最后在她身上留下了一点不可磨灭的肌肉记忆。

以致于她一看到林荫道就下意识就觉得不安全。

晏行川看着下意识往他身边躲的陆知序，眼角抽了一下。

这小王八蛋祸水东引得可真够利索的！

她怎么就不知道关心关心他！

晏行川深吸一口气，揪住陆知序的衣领，刚准备骂她两句，就迎面对上了她皱起眉来的神情。

那是只有十七岁的陆知序才会有的蹙眉神情。

既苦恼，又无奈。

仿佛在质问自己为什么要想不开来这个鬼地方来，却又一边质问一边自问自答——

谁叫你蠢呢。

晏行川莫名被她这个神情击中了一下。

他鬼使神差地把自己的话咽回去，露出一个有点无奈的神情，抬手将自己脖子上的围巾解下来，然后把它轻轻罩在了陆知序头顶。

陆知序被质地柔软的围巾兜头遮住了目光。

熟悉的木香扑面而来。

晏行川沉默几秒，忽然鬼鬼祟祟地抓住了陆知序的手，凑近她，低声道：“那我们快跑吧。”

陆知序一怔，还没反应过来晏行川说的话是什么意思，便被他一把拉住，直接向前跑去。

一月的风吹面而来。

海城一中里到处都是来参加校庆的人。

这群人在鲜花和横幅下叫对方的名字，互相问候，说好久不见。

刚满二十八岁的晏行川紧紧抓着陆知序的手，跟她一起在树下疾跑。

冷风扬起他格外肆意的笑容。

有那么一瞬间，陆知序觉得握住她手的晏行川像是回到了十七岁。

十七岁的晏行川在这一刻只是个再普通不过的高中生，他之所以拉着她竭力向前奔跑，也只是因为他们正急着赶去上某堂他们就快要迟到的课。

不长的林荫道很快就被晏行川和陆知序跑到了尽头。

向来不怎么运动的陆知序被晏行川拉着跑了这么一通，不禁停下来喘了口气。

她一边喘气，一边把自己头顶那条遮拦目光的围巾扒拉了下来，抬起眼睛。

不远处，海城一中的教学楼在林荫道尽头浮现了出来。

教学楼前的校旗和国旗一同在风中招展，陆知序瞥了一眼前方那栋既陌生又熟悉的建筑，抬步走了过去。