和昨天那碗番茄炖牛腩简直不可同日而语。

陆知序拿勺子搅了搅粥碗，低头尝了一口。

米粥的清香和鱼片的清鲜一同在唇齿间炸开，留下一点微烫的、适口的咸鲜。陆知序一面喝粥，一面没忍住看了一眼晏行川，迟疑道：“这是你做的？”

这才一天，进步这么快？

难不成晏行川天赋异禀？

“不然呢？”

晏行川抬手拨了一下陆知序颊边睡乱了的碎发，含笑道：“我昨天跟张叔学了一个整个下午。”

昨天下午，才跟陆知序通过电话，晏行川就没忍住出了门，直奔张记粥铺。

午间不是饭点，老板恰好有空，便当场教了晏行川一遍。晏行川怕自己学不好，要求将配料精确到克，还将老板煮粥的全过程拍了下来，叫张老板险些以为他在偷师。

“哦。”陆知序又咽下一口微烫的粥，接受了这个说法。

公寓外，黄昏的天光隔着窗帘缝隙照进客厅，陆知序瞥了一眼墙上的壁钟，是下午六点零七分。

海城一中的晚自习已经开始了。

她顿了两秒，看向晏行川，刚要开口，晏行川便仿佛知她所想般，先一步回答了她准备问的问题。

他说：“不去学校，我已经请过假了。”

语调过于从容，陆知序有点无奈盯着晏行川，笑了一下，小声道：“你又跟我一起请假，等回学校江子昊不知道要传成什么样子。”

陆知序笑的时候，脸上苍白的病色被稍稍冲淡了一点，配上她微弯的眼睑，显得有点天真。

晏行川看着她的笑容，很久，忽然伸出一根手指点了一下她的眉心，说：“不想笑可以不笑。”

“知知——”晏行川的语气很轻，落在陆知序耳中，很容易让人分不清他的态度，但说出来的话却无疑是郑重的，他道：“在我面前，你想怎么样都可以。”

晏行川的手指在白瓷碗边停留久了，带着一点热粥的温度。

那一点烫停在陆知序眉心，叫陆知序觉得自己的眼眶忽然也烫了一下。

一路烫到了心底。

陆知序脸上好不容易攒起来的那一丝笑慢慢淡了下去，像被流水冲刷的积石，水流退散后，很快露出了底下藏着的，那个狼狈得甚至有点可怜的灵魂。

她看着晏行川的眼睛，不知怎么，忽然想起了她高三那年的一件事。

那一年，她父母的关系已经恶化到了不能再恶化的程度，只要他们一起出现在家里，别墅周遭的空气就会被他们不加掩饰的争吵声填满。

陆知序假期从学校回家，有天夜里，家里的热水器用到一半突然坏了，她一个人站在浴室里犹豫了很久，听着客厅里的吵架声，到底还是没出声喊人，直接在深秋的夜晚冲了个冷水澡。

第二天早上，她就发烧了。

滚烫的体温萦绕在被子里，陆知序的父母头天夜里才吵完架，正各自坐在自己的房间里冷战。

陆知序担心他们知道这件事后互相指责，随手冲了杯感冒灵喝了，便一个人默默缩在被子里发汗。

她想，只是一场感冒，她多喝点热水，再捂一身汗出来就好了。

这样，她的父母就谁也不会因为这件事发脾气了。

陆宏明和沈意正在气头上，又忙得焦头烂额，谁也没注意到陆知序病了的动静。

陆知序捂汗捂到一半的时候沈意还接了个电话。电话挂断后，隔着卧室半开的大门，沈意笑眯眯地跟陆知序说她临时有个案子要做，会出门一趟，问陆知序有没有什么想吃的和想买的，她刚好可以给她带。

陆知序躺在床上，佯作困倦地冲她笑，说不用了。

那一天究竟是怎么过去的，那次发烧究竟是怎么好的，陆知序已经没有印象了，她只记得，那一天前的很多天里，她总是提心吊胆，害怕因为自己再让父母吵架。

所以考试要考得最好、和长辈打相处要最有礼貌，其他同学在外面聚餐旅行说笑话的时候，陆知序也要一个人静静待在她那间小公寓里。

没有人要求她这么做。

这一切都是徒劳无功的。

而那一天后的很多年里，沈意和陆宏明彻底分手，陆知序不必再提心吊胆，也没了需要被伪装的对象，却愈发觉得不知所措起来。

那些虚伪的面具好像彻底缝在了她脸上，叫她压根就分不清，真正的自己究竟是什么样的。

从来没有人和她说过，她想怎么样都可以。

陆知序也从来不敢奢望过别人能够这样包容她。

——只有晏行川。

面前的晏行川神色沉静，目光温和。

他有着十七岁的面容和二十七岁的灵魂，从陆知序年少的孤僻生涯里起，就一直在她看得见和看不见的地方，陪了她整整十年。